please call my name3日間に渡る世界会議がようやく終わった。
今回の会議はいつもに増して踊るわ踊る。一生決着がつかないんじゃないかとも感じられた。各国が疲弊し迎えた最終日、このままでは一生会議場を出れない！と、ホスト国・アメリカが半ば強引に意見をまとめ、会議は終結した。
大役を担ったアメリカには「今回は大変だったな」「お疲れ様！」など多くの国から労りの声がかけられた。実際、流石のアメリカも少し大変だったなと感じていた。それだけ今回の世界会議は荒れに荒れていたのだった。


＊ ＊ ＊ ＊ ＊


難航した会議も終わり緊張の糸が解け、気心知れたメンバーと打ち上げの名目で会場からほど近い馴染みのバーに雪崩れ込んだのが2時間前。酒が回り、イギリスとフランスが騒ぎ始めた頃、アメリカは自分のグラスを手にそっとその場を離れた。酔っ払ったおっさん達をそのまま放置することに申し訳なさを感じちらりとスタッフに目をやる。その視線に気がつきスタッフはニコッと笑い返してくれた。店には後でチップを多めに渡さないと。

CAn'T◇CAn'T

　――猫を飼うのが夢だったんだ。

「ぼく、手、きれいかな？」
「知らねぇよ！」

　ぱっ、と指までいっぱいに広げた手を見せられても。大きな手だ。まぁ、白くて、手垢のついているようには見えないが。「ちゃんと見て！」と怯えたような焦ったような声に急かされる。知らねぇよ、見て分かるワケあるか？

「こちらで消毒してください」

　エプロンをつけた女性店員のうながしに、「あ、ウン」と二人の返事がハモった。

　そういえば、猫を飼うのが夢だったんだ――まるで大切な用事を忘れていたかのように振る舞い、その実はただの気まぐれで、早く早くと人を連れ出す手口はいつもと同じだ。そうして(まずは保健所という俺の意見はガン無視されて)急きょ訪れた保護猫カフェで、猫を抱かせてもらう前にはまず手を消毒する、という作法を知った次第だ。