それは〇〇の匂い？　そっと掴まれた手に感じる温もり。
　骨ばった男の指先が、生白い自分の手の甲とそして第二関節の深い皺の間と一本一本丁寧に撫ぜていく。
　もし組の者たちがいまの自分たち二人を見たら一体あの二人は何をやっているんだ、とさぞ訝しむ事だろう。
　好みの女ならばいざ知らず、相手は男。それがどこの者とも知れぬ男だったならば、当然こんな風に好きなように触らせてなどいない。即座に相手の股間を蹴り上げていたに違いなかった。
　だが、いま自分のこの手を包み込んでいる人間は密かに好意を寄せている――男だ。

　(桐生ちゃんの手ぇあったかいなぁ…)

　この歳ともなれば誰かの肌に直接触れることなど、決まった相手でもいなければそうそう無い。

いつかの六月十七日―――明日六月十七日の関東の天気は、朝から夕方にかけて雨。夜六時以降は次第に天気は回復しますが、東京と神奈川の一部地域は、にわか雨にご注意ください―――

　数多の大粒の雫が音を立てて硬いアスファルトの上で弾けては、水溜りの上にいくつもの波紋を広げている。
　急遽雨宿りのために駆け寄った雑居ビルのエントランスでは、電球が切れかかっているのか、入居店舗のネオンがジジッ……と音を立てて不規則に点滅していた。
　その横で、桐生はぶるぶると首を振って肩や腕についた水滴を払っている。ライトグレーのスラックスの裾には点々と跳ねた泥が付いていた。

　そもそも、今日は雨に濡れるつもりなど毛頭無かった。
　未だひまわりにいる遥と一緒に暮らすための手続きに、神室町近くまで来たので亜天使に立ち寄ってみたところ、ママから「連日の雨でバイトの子が体調を崩してしまって、人手が足りないから手伝ってほしい」と買い出しを頼まれて外出したのが雨もすっかり止んでいた夕方。