ベッド　カーテンの隙間からは微かな光が差し込み、隣で眠る恋人の肌を青白く照らす。顔に落ちる睫毛の影は長く、薄らと開かれた唇は、寝る前にリョータによって塗りたくられたリップクリームによって艶やかに輝いていた。

　静かな彼をこう観察すると、ころころと変わる人懐こい表情がひとつないだけで、高尚な一枚の絵画のように見えてくる。この腹が立つ程に整ったツラやコートに立つ雄姿を見て、頬を染めた人間は両手では収まらないだろう。

「…リョータ？」

「ごめん、起こしたか？」

「…んー？ねてない」

　もぞもぞと肩までかけた布団ごとにじり寄ってくる沢北を、腕の中に迎え入れる。
　暫くすると良いポジションを見つけたのか、満足したように、ふふと鼻から笑い、ぐりぐりとリョータの胸に額を擦り付けた。

事後の一コマしなやかなシーツの感触に身体を委ねる。瞼をもう一度あげる気力はない。
　今日は降って湧いたような休日だった。本来ならバスケに没頭した身体を休めるためのベッドは、夜のはじまりとともにぐちゃぐちゃになった。
洗ったばかりのシーツは、どちらが出したものかわからない液体で柔らかくなっている。
　リョータは湿ったシーツが好きだった。口が裂けても相手には言えないけれど、自分のものではない香水と、好きな男の汗が混じり合った匂いに抱かれて眠る時間は、心がゆるゆると溶けてしまいそうになる。
　時間が止まればいいのに。ふたりだけの、ぬるいベッドの中で。
　そこまで考えて、リョータは寝返りを打った。隣で身体を休めているのは、日本バスケ界の期待の星――しかも一等星。六等星の自分とは大きな違いだ。彼は事を済ませると、すぐに眠ってしまう。そりゃ、腰をバカスカ動かすのだから当然疲れるはずだ。ドラマで見るピロートークなんてしたこともない。