屬於我們的日子-2025晚間7點14分。

宮城的手機響起了新貼文通知，三井的Instagram 帳號久違的發了一則新貼文，那是一張由時下流行的照片拼接軟體做成的圖像，呈現撲克牌的構圖，上下兩端分別是他們傳給對方的一張自拍照。

兩週前，休賽期間宮城到外地進行廣告拍攝工作，分開的那幾天，LINE上的對話視窗裡，宮城要三井傳一張比心的自拍給他，以慰他五天見不到同居戀人的思念之苦，而他也會禮尚往來的回送他一個心。

本以為這個提議會遭到三井的否決，對話框靜止了幾分鐘後，通知音效再次響起，對方傳來了一張照片，宮城一點開，嘴角便忍不住往上飛揚，照片中的三井把修長的手指搭在臉頰旁，比了一個風靡各大社群平台的臉頰愛心給他。

「你這個臉頰愛心是怎樣啦？今天走偶像飯撒路線喔？」

To the next page宮城家有一扇不曾開啟過的門扇。

三井已經拜訪過這個家無數次，寬敞的3LDK格局，客廳餐廳及廚房衛浴的配置都已瞭若指掌，三間房間分別是良田的主臥室，緊鄰在側的是小洸的房間，對面則是那扇不曾開啟的門。雖然好奇這扇門背後是儲藏室或是客房，或是深鎖著什麼秘密，但他從未過問也未曾窺探。

就寢之前，良田牽著三井神秘兮兮的來到那扇門前，並朝著他遞出一把鑰匙。

「三井サン，這個給你。」

「這是......」

「就快要換日了，明天是你的生日，呃、所以。」

三井有些驚喜，原來這扇門後收藏的是要送給他的東西。他接過鑰匙，打開門鎖、燈光亮起後環視一周，這個空間的氛圍與他的單身公寓有幾分相似，家具的配置、窗簾的顏色、偏愛的寢具、曾經瀏覽過的地毯與燈飾，是他們每次逛街採買或是茶餘飯後的閒聊中，被良田默默記住的喜好。這個家的主人一件一件收集添購、一點一滴用心佈置，悉心打造出一個即將專屬於三井的私人空間。門邊的櫃子上靜靜的躺著一整套的家門鑰匙和保全門禁卡，這是三井一直沒有收下的東西。看著眼前的光景，三井會心一笑，交往以來已經挑戰無數次的同居話題，他屢次以各種理由搪塞矇混，將答案隨著這套鑰匙門禁卡交回良田手裡，竟然會在這個時候以這樣的方式企圖再次闖關。

3月14日「怎麼會收到回禮？」

3月14日，在白色情人節這天收到回禮，意味著上個月情人節時先送給了對方。三井尷尬的拿著精美小巧的包裝，上面綁著小卡片寫著他的名字讓他百口莫辯，面對著宮城對他的質問。

「我怎麼、會知道…」

該不會是上個月隨手把收到的巧克力發給了班上同學造成的誤會吧，三井一邊自言自語一邊努力回想，他想不起來自己做了什麼會收到回禮的事，但他能看出現在正用兩手按住他的肩膀把他壓在牆上的宮城，皺著那雙不對稱的眉毛，在生氣。

「你是真的神經太大條，還是在裝死？」

是眼前這個人沒搞清楚他們之間的關係，還是自己太小氣獨佔欲作祟，宮城胡亂拆開他手上的包裝，拿起一顆巧克力朝三井的嘴塞過去，噎死你算了。
三井錯愕又無辜的表情映在宮城眼裡，讓他額頭上的青筋更加暴跳。他拽著三井的衣領逼近他，對方下意識的閃躲，以為要吃上一記頭槌了。但宮城只是賭氣的咬了上去，睜著眼睛死盯著他，近距離的四目相對，三井被他盯的眼神閃爍，最後投降般的閉上了眼睛。

香水簡潔俐落的玻璃瓶身裡盛裝的，是除了記憶以外，現在唯一能夠觸碰到的、和宮城有所連結的有形物。
一時衝動買下了它，事後卻有些膽怯，三井遲疑了許久才將它抹上自己的皮膚。
略微刺鼻的味道像他的第一印象，緊接而來的是振奮與清澈，然後是接近他之後才能品嘗到的感性和細膩，進而堆疊出他曾給予的、熟悉的安定與溫暖，隨著手腕、耳後的脈搏鼓動，浸染嗅覺擴散到全身。
他還來不及害怕深陷於思念，就已無聲無息的滅頂。

穿著他的氣味，就像被他擁抱著、親吻著。
但觸碰不到他的溫度，包圍著三井的，僅僅只剩苦澀與寂寥而已。

晚安偶爾會在事後的餘韻中，像這樣抱著他讓他撒嬌一下，分享著激情過後的餘溫，起伏的心跳如退潮般回歸平靜。
他撫摸著宮城的後腦，剃得短短的髮根摸起來刺刺的會成癮的觸感，複習多少次他都不會厭倦。

宮城好像在對他說著什麼，一邊親吻著他。
啊...就這麼睡著真是太可惜了。

おやすみなさい
また明日。