あなたの優しい手　初夏の昼過ぎ、ベランダの扉を開けると、傑が縫い物をしていた。大きな手のひらの中には覆面ヒーローのぬいぐるみ、ただし腕や背中が裂けて、中の綿が出てしまっている。彼は扉が開いても、黙々とそのぬいぐるみを縫い続けていた。マリオカートをやろうと意気込んできた俺は、それに言葉をなくしてしまう。
「それ、いつまでやんの」
　最初のうちは物珍しくて見ていた俺も、段々と暇になって訪ねてしまった。でも傑は「あとちょっと」と言うだけで、俺の質問にはきちんと答えてくれない。
「それ、誰の？」
　しかしそう尋ねると、傑はようやく顔を上げて、コントローラーをさげている俺を振り返った。切れ長の瞳、さらさらの髪、時間をかけて拡張した大きなピアスに、ほのかに香る昨日の湯の石鹸の匂い。そんな傑を構成するもの全てに、俺はそんな質問、しなくてもよかったなんて思ってしまう。

三途の川うーん、これは……やっぱ所謂アレ？あの、サンズノカワってやつかな？
僕死んではいないと思うけど……夢なのかな。

「……はい、それならここの道を進んで川を渡ってくださいね。結構深いので気をつけて。次の方どうぞー」

おぉみんな全然躊躇いないねぇ、ちゃんと受付までいるし。丁寧なご案内つきかよ、ウケる。まさか腐った蜜柑のおじいちゃんより先にここに来るとはね、僕が戻ってちゃんと教えておいてあげない、と……？
――え？　いやいや、そんなことある？

「……傑？」
「おや、久しいね悟！」
「はぁ！？　おま、こんなとこで何してんだよ！」
「え、何って……受付、かな？」

自分が最期を看取った親友が、まさか三途の川でバイトしてるって誰が想像できる？

【夏五】全部まとめて【祓本】　冷えたフローリングの上に座って、部屋を見渡す。都内のマンション、10年間空いたままだったかつての、そして再び戻ってきた夏油の私室。
　ベッド。小さな本棚と、中に並んだいくつかの文庫本。クローゼットの私服。前に比べればまだまだ物は少ないが、それでも少しずつ、確実に増えている。
　吐き出す息が白くなる、とまではいかないが、数日留守にした室内はここ最近の冬らしい天候に隅々まで冷え切っていた。ヒーターはつけたばかりだから、温まるまでまだ時間がかかる。
　お笑い芸人「祓ったれ本舗」。
　10年間の空白を経て再結成を発表してから、まもなく1年が過ぎようとしている。
　つまり、相方と――五条悟と再会してからも、同じ時間が流れたということだ。