青春病ずきん。薄暗い部屋にカーテンの隙間から朝日と一緒に通りを歩く学生たちの声や車のエンジンの音が細長く差し込む。わざわざ体を起こすのも面倒だ。キラウシは小さく舌打ちをする。温い布団の裾から凍える空気を切り裂くようにつま先を延ばし、藍色のカーテンを少しずらす。窓の外は葉を落とした立木が寒そうに震えている。天気は重く灰色に曇っているが、晴れ。
部屋の中はとても静かだ。向かいの壁に掛かっている時計の秒針の音だけが響く。まだ仕込みを始める時間でもないが、二度寝するほど気抜けた気分でもない。
キラウシはのそりと半身を起し、腕を大きく上げて伸びをした。ついでに「ふぁあ～～」と情けない声と一緒に白い息が上がる。覆いかぶさってくる冷気にぶるっと体を震わせ急いで布団の上の半纏を羽織る。毛羽立った布団を押し入れに押し込むように片付けると、日に焼けた畳の自室からひんやりとした廊下をぺたぺたと歩き、つきあたりにある洗面台で顔を洗う。疼く傷跡を伸びきった前髪をかき上げて見る。向かって右側の髪の生え際から眉間に向かってナメクジがうねった跡のような白い傷跡がある。こんな寒い日は思い出したように存在を主張してくる。くっそ。以前ほど目立たないが人から何となく視線を感じるのが嫌なので北海道のフチが送って寄越すマタンプシを巻く。

チョコと煙草 今日の喫煙タイムは初っ端面倒な奴と一緒になってしまった。
入社四年目の男は相も変わらず社内でバレンタインがない事をぐちぐち嘆いた。
最近手を出したというマッチングアプリも散々な結果だったらしい。
モテない男の最後の砦がだの義理でもなんでも貰ったという事実が重大だの聞くだけで情けない気持ちになる。
去年は俺が煙草あげただろと言っても「よく考えたらあれはチョコじゃないしおじさんから貰ったのでノーカンです」とか言いやがる。
煙草一本だってタダじゃねえんだぞとケチ臭い考えが過ぎり「じゃあ今年はやるもんねえな」とつい大人気ない事を言ってしまう。
「別に要りませんよ。俺が今欲しいのは女子からのチョコだけです」