違う場所に住む兄🔴と、弟🟣一人暮らしをしている🔴が
皆の暮らす家に泊まりにくる、

その日になると
にぎわう兄弟達の視線を搔い潜って
運転免許を持って居るので、意気揚々と推しの１人である🔴を
家の車で迎えに行く🟣

ゴロゴロ、スーツケースを引きながら
タクシー乗り場まで歩く
どこからどう見ても人目を引く、オーラを放つ男の背中を見つけて、
自分が到着するタイミングの完璧さと、
蘇る、🔴の声や仕草や、香りや手の暖かさが記憶を過りつつ
平静を完璧に装って、車を隣に止め

「🔴、丁度良かった、乗っていく？」
と窓を開けて話しかける、

久しぶりに会った🔴は、色素の薄い瞳がサングラス越しにしか見えなくて、
残念に思っていると
そっと屈んだ🔴の白い指がサングラスを僅かにずらして

ふーふーちゃんには月に一度、
どこかへ出掛ける『特別な夜』がある。

定期的に訪れるその夜は彼曰く、義肢のメンテナンスを依頼しているらしい。欠かさずに行くドッゴの夜の散歩を俺に任せて、いつも日が昇る頃にようやく帰ってくる。家の周りはあまり人の気配も多くない穏やかで治安の良い地域なのに、彼は絶対に俺が夜に独りで出歩くことは許してくれない。だから散歩を頼まれる『特別な夜』は、俺とドッゴの束の間のデートとして楽しんでいる。

彼が帰ってくるのは夜更かし癖のある俺がまだ作業をしてる時間帯だから、シャワーを浴びた彼を捕まえて世話を焼くのが常だった。自身の世話を億劫がる彼にドライヤーかボディクリームのどちらを自分でやるかを選ばせるのは楽しみのひとつだった。俺に触れる許可を与える意味を正しく理解している彼とのちょっとした遊びでもある。