#212#212



「大日本帝国陸軍 北海道第七師団 歩兵第27聯隊に配属された鯉登音之進だ！」


　背筋をピンと張り、俺に向かいハツラツとした大きな声で自己紹介をする年若い青年はこれから俺の上司となる男。

　……ええ、大変よく存じておりますよ。


「階級は少尉。月島軍曹、貴様の補佐を受ける事になる、以後よろしく頼む！」


　眩しいほどの笑顔だ。
　若さに溢れていて、とても爽やかである。

　数年前に顔も身分も何もかも隠して初めて彼と出会った時は、時々思い詰めたような表情を見せるどこか影のあった美少年だった。
　その美しい顔はほぼそのままに程よく精悍さを増し、背もグッと伸びて均整の取れた体格を持った立派な青年として今再び俺の前に現れた。

光り輝いていた　少尉殿！


　またか月島ァ、今世の私はもう少尉ではないぞ？
　どこにでもいる普通の男子大学生だ。


　……貴方が"普通"かどうかは少々疑問が残りますが…、そうですね…すみません。
　いまだについうっかりとそう呼んでしまいます。


　フン、おまえにとっての私は相変わらずいつまで経ってもヒヨッコの新品少尉のままなのだな……
　あの後、私が出世してからも良くこのやり取りをしたものな。


　ヒヨッコ……まあ最初は確かにそうでしたけどね……
　でも貴方はあの当時、旅の中や様々な場所で大きな成長を見せて下さいましたよ、御立派でした。
　過去の私にとってもあの頃が一番激動の時代でした。
　鶴見中尉や貴方には心身ともに随分と振り回されましたね……

海の墓標、それから、恋の死にざま初めて彼の本を読みおえたとき、雷に打たれたような衝撃を感じた。
『海の墓標』。
それは文壇期待の新人、月島基による初のベストセラー本だ。
普段、恋愛をテーマにした本はそれほど読まないが、友人の江渡貝が是非にと押し付けてきたものだから、数ページ捲るうちにその文体の美しさに虜になった。
「これ、読み終わったぞ。ありがとう。」
「どうだった？ねぇ、すごくいいでしょ？切ない恋模様が丁寧に描かれてて、ほんと、もう、たまらないでしょ？！」
ずいずいと感想と同意を迫る友人を押しやると、鯉登は素直に良かったと言えず、まあ、悪くなか、と答えた。
「こういうのも、たまには悪うなかね。」
「なーんだ、意外に早く読み終わったから気に入ったかと思ったけど。」

別れの華　鯉登大佐殿には年の離れた兄上がいらっしゃる——第七師団の者であれば、皆知っていることである。『退役軍人で、今は御母堂様と函館で暮らしておられる』らしく、大佐殿は少しでもまとまった時間を作っては、そちらに向かうのである。
　軍人にはあるまじき軟弱さ……などという評判は、大佐殿には当てはまらない。陸軍最強北鎮部隊、その中でも最も勇猛果敢で鳴り響くのが『鯉登音之進大佐』の名であるのだから。
　色々な逸話があるが、中でも樺太冒険譚は絵の上手い兵卒が仕立てた絵本まであり、最も好まれている。大佐殿の八面六臂の活躍だけでなく、しっかりと失敗談までが正直に語られていて、その飾り気のなさが実に魅力的なのである。
　まあ、臍曲がりはどこにでもいて、元々海軍が出自なのだから兄上は海で戦没なさったはず、嘘ばかりだ、ホラ吹きだなどと腐されることもあるが、ごく少数だ。軍と言う閉ざされた空間において、眩いほどに逞しく麗しい大佐殿は兵卒に愛されるのに十分な御仁であった。

ある日のランチタイム　六月の太陽光は眼球に悪い。肌がいくら焼けようが構わないが、瞼の裏にじくじくと疲労が蓄積される、あの感覚が苦手だ。ただでさえ、家に帰れば太陽よりも目に悪い男が月島の視界を覆い尽くすというのに。
　廃墟と化した木造建築の解体作業も終盤に差し掛かっていた。頃合いだと踏んで、各々休憩をとり始める同僚達とともに、月島も日陰へと腰をおろす。
　一昨日までの大雨が嘘のように、乾いた行楽日和だ。
　水を飲み、ふぅ、と息を吐いて、今朝の鯉登を思い返す。
月島の為、毎日作る弁当を珍しく作り忘れたと一人で大騒ぎしていた。何処かで買うから気にするなと宥めても、鯉登は申し訳なさげにしょぼくれたままで、その様子がいじらしく、月島の口元を自然と緩ませる。