わたしが生まれた日授業をうけて
任務にいって
食事をとって
シャワーをあびて
あとはひたすら、ねるだけの生活
まいにち、まいにち、それを繰り返している

去年の夏のことは、あまりおぼえていない
ある日さむいなって思ったら雪がふっていて
さすがに半袖じゃつらいなって思ったのをおぼえてる

それまでも昨日というものがあってその前にも昨日があったんだと思うけど遡るにつれてどんどんおぼろげになっていく
でも死んではないし、課題もちゃんとだした気がする

クローゼットをあけ、長袖のシャツをとりだす
ふとそこに夏用の毛布があることに気がついた
いつ変えたのだろうか
おぼえてない
でも、ここにあるのだからきっと変えたんだろう

その日から、その日が昨日になって一昨日になって気がつけば半年前になった

純白の、ドレスではないけれど２ヤると決めたのであれば、時間が惜しい。
さっさと準備をしてしまおうと、立ち上がりかけて、ふとやめた。いつもは時間のかかる私が先にバスルームを使わせてもらっているが、エプロンというアイテムを考えれば、今日は五条さんが先の方がいいかもしれない。
「五条さん、シャワーどうします？」
すりすりとすり寄ってくる五条さんに、そう尋ねたが、いらない、と返ってくる。
「僕もう家で入ってきたから」
そう言う彼からは、たしかにシャンプーのいい匂いがしていた。
「そうですか。では、私は準備をしてきますので、あなたはベッドでいい子にしててください」
今度こそ立ち上がって、バスルームに向かおうとすれば、ぐいっと腕を引っ張られる。なんだと思って見た五条さんの顔は不服そうであった。

『ハルノヒ』「ひょっとして、死のうとしているとでも思っていますか」
　暦の上では春だとしても雨の夜は肌寒い。七海が帰宅して間もない室内は、人間が二人居るのに寒々としている。無造作にローテーブルに置かれたエアコンのリモコンが、ぴ、と音を立てる。微かなエアコンの稼働音に混じって、七海は無表情で外套を脱いだ。室外からは雨の音。冷えた部屋には空調の揺らぎ。その中にぽつりと七海の声が、混じる事なく放たれた。
「え？　ゴメンもっかい言って」
　五条は術式のおかげで濡れてもいない衣服を、それでも確かめるように撫でてからソファーに腰掛けた。テレビスクリーンの真正面に置かれたソファーの、向かって左側。右側には七海が座る。七海は五条の存在を無視しようとして、出来なかった。そんなことを試みる方が面倒くさいと学んでしまっているのかもしれない。呪術界から離れて何年も経つというのに。今のところ毎週金曜日の訪いが突然に始まり、そして三週連続で続いている。七海は問われた事に答えないまま珈琲の準備に向かった。聞こえなかったのならばそれはそれで構わないとでもいうように背を向ける。目元の隈は濃く、立ったままでも眠れそうな具合だ。