情事の後。丸井はまだ熱の残る身体をベッドに預けていた。目の前にはベッドライトにぼんやりと照らされた恋人の背中があった。
　まだ、足りない。先程までは十分すぎるくらい満たされた気持ちでいたのに。己の欲の底知れなさに丸井はひとり、苦笑していた。
「な。ちょっとだけ……触ってもいい？」
　自分が足りないだけなら、自分で自分を満たせばいい。そうは思っていたが、どうしても、その背に触れたい気持ちが勝った。嫌だと言われたら、大人しくそれに従えばいいのだから。
「……好きにしてください」
　ところが、返ってきたのはそんな答えだった。丸井は目を丸くしてから、頬を赤らめた。恋人がこちらに背を向けたままなのが幸いだった、と思いながら。短く、深めに呼吸を整えて、なるべくいつもの声音を出せるよう気をつけた。

年月「キテレツってさ、俺がくっつくと嫌がんじゃん」
　丸井が言う。ジョギング中に何を言い出すのかと思い、木手は返事をしない。しかしそれに構うことなく、丸井は続けた。
「なのに甲斐が同じようなことしてても何も言わねぇよな」
　チラリと木手の横顔を見てみるが、真っ直ぐ前を向いたままだった。初めから答えが来ることに期待していないが、こうも無反応なのはつまらなかった。まぁいいか、と丸井が諦めかけた頃、木手が口を開く。
「甲斐くんとは、ずっと一緒にいたからね」
　普段の木手よりも随分と砕けたその口調に丸井は内心驚いた。
「『そういうもの』だと私も思っているんですよ」
「ふーん……」
　甲斐以外の比嘉中のメンバーは甲斐ほどの物理的な近さはない。しかし、明確に精神的な距離が丸井や他の選手たちとは異なっていた。それは別に木手に限らない話であり、丸井自身もそういった部分があることを自覚している。しかし、