「硝子、何読んでんの？」
ガタガタと音をたてて自分の椅子を引き寄せると、五条が覗き込んでくる。その距離の近さにややウンザリしながら、彼の子守役の男を探したが、教室内には見当たらなかった。
「ファッション誌。付録が欲しくて、コンビニで買ったんだけど、五条見る？」
「俺が見てどーすんの？」
と言いながらも、どうやら手持ち無沙汰だったようで、五条はペラペラとページをめくり始めた。この服は硝子に似合いそう、だの、猫カワイイだの、新発売のこのお菓子が美味しそうだの、他愛もない話で盛り上がる。
「どうでもいいしすぐ忘れちゃうんだけど、最後のほうの星座占い、つい見ちゃうんだよなぁ。ちなみに五条、何座？」
「俺？誕生日12月７日だから…何座？」

「かっこいいって言えよ！」『ええ、そうですね。悟はいつもかっこいいんですよ』
　まただ。
『はい。ああ、時々は喧嘩して拗ねたりしますけどね。でも基本的にかっこいいですよ、彼は』
　また。
『え、悟の顔について？　んー、高校時代から一緒だからあまり意識したことはなかったけど。当時もかなりモテていたし、かっこいいんじゃないですか？』
　ほら、またそういう。

「ッあー！　なんでだよー！」
　俺はソファーに寝転がってスマホを弄っている傑へと声を荒げた。突然の声に傑の肩がビクリと震えて、ソファーの背もたれに顔を乗せてむくれる俺を振り返る。
「え、急になに」
「なんでー！　この雑誌でも、ラジオでも、生放送でも〜ッ！」
「だからなに」
「俺のことかっこいいっていうんだよ！」

馬鹿な恋人「ただいまぁ」
「さ〜とるっ」
　仕事終わり、月曜の二十二時。玄関でのことだ。
「悟〜！　随分遅かったじゃないか」
「うっわ、酒くさ！」
「え〜、臭くないよ〜」
　祓ったれ本舗という漫才コンビを組んで数年。「漫才界のシンデレラ」と呼ばれた俺たちはデビューしてからトントン拍子で売れっ子になっていき、お笑いの仕事はもちろんのこと、容姿や言動も相まってかラジオ、雑誌、ニュース番組と、朝から晩まで引っ張りだこだった。
　そんなわけで、ピンでの仕事もかなり増えてきた昨今だが、比較的真面目な印象を売りにしている傑と違い、俺は深夜のバラエティやラジオに呼ばれることが多かった。
　朝はニュース番組でコメンテーターとして出演する傑、昼間は二人で生放送、夜はゴールデンタイムの番組にゲストで呼ばれる俺、といった調子で、俺たちが会えるのは大抵昼間だけ。それも現場でようやく顔を合わせて収録して即別行動、といった具合だから、なかなかゆっくりと会うことも難しい。

【水無月】　焼けたばかりの香ばしいパンの匂いと、香しいコーヒーの匂いに囲まれて、地元のＦＭ放送が控えめに流れてくる。晴れた日には燦燦と陽射しが降り注ぐテーブル席と、奥まった場所に数席のカウンター。合せても両手足で事足りる客席のこの店は、販売がメインで、飲食コーナーは焼きたてを食べたい常連客の要望で出来上がったらしい。短時間で軽食を済まして席を立つ営業マンもいれば、パソコンを開いてそのまま仕事をしているスーツ姿も見受けられる。おしゃれと言うには、物足りないのだろうが、私には不要な要素だし、美味しくて好きに時間を過ごせるパン屋なので、気に入っている店のひとつだ。当然、パンの味はどれもいい。
　音を立てて降り出した雨に、パソコンもあるしもう暫くここで仕事をしようと鞄を手元に引き寄せた。

おとなのなやみ『五条さん、また夏油さんが――』
　こんな書き出しで伊地知から連絡が来ていた。本当に急ぎの連絡は電話で入れてくるはずなので、命に別条があったわけではない。でもあれだけ僕を面倒に思っている（らしい）伊地知が僕にわざわざ連絡を寄越すということは、僕・に・し・か・対・応・で・き・な・い・ということだ。
「あー、今回は駅前のスーパーね」
　はいはい、と場所を確認し、運転席に座る補助監督にそこへ向かうよう指示を出した。そこからはたぶん歩いて帰るから先に戻っていいと告げると「高専まではそれなりにありますけど、大丈夫ですか？」と聞き返される。確かに本当に歩けば一時間は余裕でかかる距離だけど、多分帰りは空を飛んで帰るので問題ない。