あと五百年待ってくれ（1）　──残念ながらもう、目も見えないし耳も聞こえないからさ、と。
　青年は言う。相棒と呼んだ少女の腕の中で。
　──あのひとに、言伝を頼むよ。そこにいるのが誰なのか、わからないけど……抱えたまま死ぬのは、ちょっと悲しいから。
　そうして微笑み、あのさみしがりやに、と。ずっとずっと、おれは、と。

　けれどその先を紡ぐことなく、青年はそっと目を閉じた。


「……は、っ？」
　口元を押さえる。そうでもしなければ今すぐにでも、叫び出して暴れ回る自信があったからだ。
「なん、え、えぇ……？」
　時は夕暮れ。穏やかな茜色が差す部屋の中で、困惑した声を上げる青年の名はアヤックスといった。
「……お、れ……？」
　彼の頭を苛んでいる、ひどい頭痛すら意識の外に放り投げられるほど——手にした本の内容に、とあるファンタジー小説で死んだ男に、どうしてかひどく「覚えがある」。

パティシエのタルタリヤと大学の先生な鍾離の話②くるり。木ベラを翻すとそれに倣うように鮮やかなオレンジ色が形を変える。舌触りが良いように、と丁寧に裏ごししたそれにグラニュー糖と、卵黄、それに生クリームをたっぷりと。全体が柔らかな黄色に変わるまでくるりくるりと混ぜ込み仕上げにバニラを加えてまたひと混ぜ。急がず焦らず、できる限り丁寧に…そうして出来上がったものは、ツヤツヤと滑らかに銀色のボールの中で輝いていた。

「んー、ちょっと甘いかな？まぁいいか。上のクリームが甘さ控えてるし」

味見用のスプーンから舌の上へと滑り降りてきたそれは、こっくりと甘く、それと同時に素材の香りも消えていない。なかなかの出来に自然と上がる口角はそのままに、準備しておいたタルト台を冷蔵庫から取りだした。