パパは誰？数年ぶりに降った大雪で、歩く道が不安定なため、幻太郎は1歩ずつ確実に歩くよう、ゆっくり歩いていた。乱数に仕立ててもらったダウンが大活躍だ。
抱っこ紐で赤ん坊をしっかりと抱っこしていても、ゆったりと着れて、更にとても暖かく、時々視線を下に向ければ、すうすうと心地よさそうに大切な子供が寝ているのが確認できた。マフラーまで乱数のお手製で、暖かく、また肌にも優しくチクチクしない。靴も雪で滑らないしっかりと溝のあるタイプを履いてきたので、ばっちりだ。
匡星の保育園までは家から徒歩15分。七星が産まれてからは、こうして七星を抱っこして、匡星と手を繋いで帰るのが、日課となっていた。
「夢野です。お世話になります」
保育園の入り口で、保護者証を見せて中に入ると、お迎えを待っている子供たちが遊んでいた。積み木で家を作っている子。絵本を読んでいる子。年の多い子が小さい子の面倒を見て、一緒に遊んでいたり、不思議なダンスをしている子もいたりする。幻太郎はこの光景が、好きだった。

無題（無名）「おや、またあなたウチへ来たんですか」

　スイセンの香りがくすぐったい庭から顔を覗かせると、家の主である男は少し困ったような、嬉しいような、そんな顔をして俺に近づいた。よう、久しぶりだなと答えてみせると男はやっぱり困ったように小さく息を吐いて「お入りなさい」と目を細める。縁側に座り込むと、男もそこに置いてある椅子に深く腰を落ち着けてじぃ、と俺を見ている。幻太郎、と男の名前を呼ぶと、彼は「食べ物ならありませんからね」とひとさし指を立てて軽く振った。腹が減った、何か食わせてくれとぼやいてみせると男は「おいで」と椅子に深く体を預けたままその白い腕だけをこちらへ伸ばした。

　夢野幻太郎は俺の友人だ。
　いつだって大きな家の一室で何やら物を書いていて、それで食っているらしい。たまに顔を覗かせて声をかけると、死人のような顔で出迎えたり、逆に怖いほど爽やかな笑顔でメシを与えてくれたりする。そんな友人は、痺れをきらしたように椅子の中で両腕を上下に振っている。