wonderlandばさ、と窓の外から大きな音がした。眠れなかったミスタは、そっとカーテンを開いた。静かなサナトリウムの周りには建物なんて一切ない。整備された庭と、裏の林と、下の街へ続く道があるだけで、不気味な程に静まり返っている。鳥の羽ばたきと、猛禽の鳴き声と、風と葉の擦れる音と、それから、リノリウムを踏み鳴らす足音。夜のサナトリウムを構成するのはたったそれだけだった。明かりもなければ、娯楽もない。星がチカチカとしていて、勝手な星座を作ることばかり得意になりそうなくらいだ。ミスタの小さな部屋にはベッドと机とものを仕舞うタンスだけ。ささやかな花瓶に活けられた生花は、きっと今晩で枯れてしまうかもしれない。看護師が持ってきたチューベローズとエゾキクが、花弁を数枚落として俯いている。何となく気になって、ミスタは窓を開けた。ふわ、と涼しい風が吹き込んで髪を揺らす。ばさ、ばさ。また頭上を鳥が飛んだのかと上を見上げれば、ばさ、と一際大きな音を立てて真っ黒な鳥が横切った。

桜花、巡り逢ひて『次の春、桜が咲く頃、必ずお前を迎えに来る。だからもう少しだけ辛抱してくれ』
『……絶対だよ、約束』
『ああ、約束だ。何があっても、だ。だからほら＿＿』
　どこからか、懐かしいような声が聞こえる。あれ、俺、大事なこと、忘れてる気がする。なんだっけ。
「あ……、行かなきゃ」


◈＿＿＿
　宵の帳が降り、赤い提灯が華やかに灯った花街に、今夜も賑わいが訪れた。
「ちょいとそこの黒髪のお兄さん、うちのところへいらっしゃいな」
「綺麗なお顔を見せて頂戴よ」
　煌びやかな着物や簪を身に纏った花魁達が甘い声で誘う。そんな声を一瞥してにこり、と少し微笑みかけてやればそこらできゃあ、なんて歓声が上がる。

　歓声を受けてもなお憂いを帯びたような表情の主、ヴォックスは、はぁ、と１つ大きなため息をついた。遊廓なんぞに来ていても、このところなんとも気分が晴れない。

ぽつぽつ。そう聞こえた気がして片手を伸ばしてみると冷たい雨が降り始めていることに気が付いた。久しぶりにミスタとの外出だってのにツイてないな。

「ミスタ、これは相当降るぞ、家まで走るか？」
「げっ、天気雨かよめっちゃ晴れてんのに。まあ濡れて困るもんもないし歩いて帰ろうよ」

おそらく二人揃ってずぶ濡れになると思うが、ミスタが良いなら良いか、そう思って他愛ない話を互いにしながら歩いた。

「そういえば日本ではこの天気のことを狐の嫁入りと呼ぶんだ」
「狐の嫁入り？狐が結婚したら雨が降んの？」
「そういう訳ではないと思うがことわざの一種だろうな」

少しミスタが悩んであっ、と声を上げた。
「そういやさ、猿の誕生日とも言うよね」