A Happy New Year 2022「10、9、8……」
　大通りは喧噪と熱気に包まれている。カウントダウンの唱和に混じって歓声や口笛が聞こえ、街中が大騒ぎだった。
　なんといっても今日はニューイヤー・イヴである。街中がイルミネーションに彩られ、年が明けるを待ちながら飲んだくれて騒ぐ人々で通りは埋め尽くされていた。
　みんな、零時きっかりに打ち上がる花火を待っているのだ。毎年恒例のことながら、実に騒々しい。友人とパーティをして盛り上がったり、こうして通りで酒を飲みながら騒いだり、というのがこの辺での一般的な新年の迎え方だった。
　最近ではタチの悪いギャングが幅を利かせるようになったせいで治安が悪化し夜出歩く人は少なくなったが、ニューイヤー・イヴはやはり例外のようだった。

「あ……ビンゴ」
　もはや感動も何もない、みたいな色褪せた声が部屋に響いて、モクマはギョッと目を見開いた。
「また！？　これで三ビンゴ！？　しかもストレートで！？　お前さん強すぎない！？　まさかとは思うが、出る目操作してない！？」
「こんな単純なゲームのどこにイカサマの余地があると？　何か賭けている訳でもないのに……」
「そりゃそうだが、お前さん意外と負けず嫌いなところあるし……」
「……」
「嘘です……スイマセン……」
　ため息と共に冷ややかな視線が突き刺さって、肩を落として、しくしく。
　いや、わかっている。療養がてら飛んだ南国で、早二週間。実に何十年ぶりという緊張の実家訪問も終え、チェズレイの傷もだいぶ良くなり、観光でもしようか――とか話していたちょうどその時、タブレットがけたたましく大雨の警報を伝えて。もともと雨季の時期ではあったけれど、スコールが小一時間ほど降ったら終わりなことが多いのに、今回の雨雲は大きくて、明日までは止まないとか。お陰でロクにヴィラからも出られなくて、ベッドから見える透き通った空も海も（厳密には珊瑚で区切られているから違うらしいが）もどんより濁って、それで暇つぶしにとモクマが取り出したのが、実家にあったビンゴカードだったのだから。ゲームの内容を紹介したのもさっきだし、数字はアプリがランダムに吐き出したものだし……。