bar tigerへようこそ　薄暗い路地の突き当りに、ネオンサインの看板がきらめく店がある。

【bar tiger】

　黄色く発光する虎の顔面。その真下の扉を開いて更に進むと、数席のカウンターしかない小さなバーが現れる。
「いらっしゃい」
　カウンターでグラスを磨いているのは頭部に虎の頭の被り物をした、奇妙なバーテンダー。
　首から下はシャツにベストを着た人間なので、恐らく被り物だと思う。
　カウンターの左端には先客がいる。
　恐らく、前に来た時も会ったことがある奴だ。
　そいつから二つ離れた席に座ると、バーテンダーが話しかけてきた。
「しばらくぶりですね。あれから如何ですか？　新生活の方は」
「ああ。まあなんとかやっていけてるよ」
「それはなにより」

　マンションで隣り合った部屋の住人同士、便利モブの会として、揃っての夕飯が決まっていた日の前日。
　会の一人、吉田から三木に朝からメッセージが入っていた。
『明日、お通夜に出ることになりまして』
　仕事関連の知り合いだけど、長く付き合いのあった相手であること。お焼香だけですぐ帰るけれど、それから料理を始めると遅くなるので、日付か内容を変えたいこと。
『あした　ゆうがたに、おそうしき　いきます。やくそく　かえたい　です』
　会のもう一人、クラージィ向けの説明も書き添えてあった。吸血鬼である彼は、今は寝ている時間だ。三木の躊躇いは短かった。
「俺、吉田さんが帰る前にごはん作りますよ」
「予定とは違うものになりますけど」