ある男の最期「昔、人間とプラントの戦争があったって本当？」
　ある夜。少年が父親に聞いた。
「今日さ、学校の歴史の授業で習ったんだ。すごいよね！なんか映画もあったでしょ？」
　少年は新しい知識に胸躍らせて父親に尋ねる。
「ああ、本当さ。父さん、結構詳しいんだぞ。今日映画見るか？」
「いいの！？」
「ああ。その代わり宿題済ませるんだぞ」
「分かってるよ！」
　約束を取り付けた少年は嬉しそうに夕飯をかき込む。それを見ながら、明日は休日だし少しくらいの夜更かしは見逃そうと母親が苦笑する。
　この星の、何でもない家庭の夜が過ぎていく。

　遠い遠い昔、この星では人類とプラントの大きな戦いがあった。
　そこで死んでいったたくさんの命と、命を守るために戦った一人の男がいた。

今日も明日も　紺色のカーテンの隙間から、柔らかな朝の日差しが差し込み、ユラユラと揺れている。
　窓の外で早起きの小鳥たちが鳴いている。その声を聞きながら、ヴァッシュは自分ではない他人の気配にふっと目を覚ました。
　今まで他人とベッドを共にした事がないから、朝隣に誰かの気配があるのが新鮮だ。元々一人用のベッドに成人男性が２人は結構窮屈だけど、それだけ密着できるのが嬉しい。それが愛しい相手となれば尚更。
　隣でまだスウスウと寝息をたてる相手とはつい先日婚約した。恋人関係をひとっ飛びにいきなり結婚の約束になってしまったから、キスも触れあうのもこうして一緒に寝るのも全部初めてで、何もかもにドキドキした。

　ヴァッシュがニコ兄と呼ぶ彼は36歳。黒い髪に白髪が交じってきた事を最近嘆いている。整った顔立ちは昔のまま、目尻に少しだけ皺があって、笑うとそれが深くなるのがヴァッシュは好きだ。

　暗く広い舞台に、光が灯る。
　スポットライトに照らされ、金管、木棺、打楽器、弦楽器が、色を取り戻したかのように輝き始める。
　綺麗に整列する楽器と奏者。
　踊る様に振るわれる指揮棒に合わせ、完璧な旋律を奏でられる。
　心臓を握りつぶす程の音の重層。
　拡張される音響。
　鼓膜だけでなく、脳を震わせ、全身の肌が粟立つ。
　雑多なものは無く、過不足無く、全てが結び付き、美に昇華する。
　視覚、聴覚、感覚を奪い取る圧巻の光景。
　聴くほどに自分は音楽を愛していると確信し、楽器に触れる度に再認識する。
　その様子に両親は最前列の特等席を宛がい、有名な教師達を呼び寄せた。
　ピアノ、ヴァイオリン、トランペット、ホルン、クラリネット、フルート……多くの楽器に触れさせてもらった。