聲どうしてと自問自答が続く。
　本当はわかっている。それはたった数文字で言い表せられる感情なのだ。ただ認められないと何故という疑問を解決する手立てがない。認めるための確実な数式がない。足し算引き算の関係でもなんでもない、損得勘定もあるわけがないし、理屈も論理的なこともありとあらゆる可能性の事柄を脳内の辞書をいくら開いてもでてきやしなかった。
　イコールがないのだ、どこにも。
　バラバラでごちゃごちゃだ。まるで屍体を解剖したあと内臓物を落とし地面に巻き散らかしてしまったかのようだ。ぐちゃぐちゃもしてドロドロもしているから例えはこちらのほうがあっているかも、と自分の中で納得がいってニヤリと口の端をあげてしまう。

【弔桐】林檎回転ペンギン缶，これが私にくれた考えです

翻訳機が中国語から翻訳したもので、あまり正確ではないところがあるかもしれません。





1

「お母さん、おなかの赤ちゃんはあとどのくらいで出てくるの？」

「庭の木のリンゴが食べられるようになると、赤ちゃんは長兵衛に会います」

不破長兵衛はまばたきをした。リンゴが少し前に光を落としたばかりで、今は緑の葉に着替えていることを知っているだけだ。りんごは赤いでしょう。しかし、今では木に赤い影は少しもありません。

「リンゴはいつになったら食べられるの？」



2

庭のリンゴの木が花を咲かせたばかりの頃、父と母は彼を連れてこの木の下にいた。父はこの木が長兵衛が生まれた時に友人からもらったもので、とても甘いリンゴが実っていると言った。

　命にはいつか終わりが来る。
早いか遅いかの違いだけ。身体はただの肉の塊で内臓はただの物体でしかなくて死んだあとは土に埋められて微生物によって分解されて終わりだ。
　僕がいつも見てきて触れてきたもののはずだった。こんなにも自分は命に向き合っているという自信さえあったのに。人体を知り尽くして人の役に立てていると自分のやるべき使命を全うしていると今の今迄本気で信じていたのに思い上がりも良いところだ。死んだあとの内臓や骨などの重みはいくらでも知っているのに滑稽すぎて笑えない。解剖器具を振りかざして肢体を弄って人よりもわかっていたつもりになっただけ。ちゃんと命という重みを感じていなかった。
　「…っ…仙ちゃ、…仙ちゃん…」