恋、だったのだろうか。俺たちの間にあったのは。
　誰もいない店内にぽつりと落とされたネロの呟きは、窓の外の雨音に掻き消される。場所は何度か変えつつも、ネロは相変わらず雨の街で料理屋を営んでいた。
　昨夜は久々に、閉店後にファウストが来て、カウンターで並んで酒を飲んだ。ファウストが持ってきたのはきちんと下処理された干し猪肉で、それを使ってネロが作った肴はワインに良く合い、二人して飲みすぎてしまった。その酒がまだ残っているのか、少しだけ頭が重い。恋がどうとか、柄にもなく感傷的なことをあれこれ考えてしまうのも、きっとそのせいだ。

　ふたつ前の冬に、ファウストと別れた。
　もう二度と親しく話すことは許されなくなるかもと思いきや、意外なことにファウストの態度はそれほど変わらなかった。

埋火／火相を見る「俺んとこの親はろくでなしだったからさ」

　すやすやと健やかな二人分の寝息が満ちた部屋で、ファウストはネロと晩酌をしていた。
　ファウストはこいつらの親みたいだな。
　ネロがそうファウストに言ったから、ファウストも同じように返したら戻ってきたのがそれだ。

　頑なに床で寝ると言ってネロのすぐ横で丸まっているシノの頭をそっと撫でる手付きは優しい。
　愛情というものは、どこかで自らに注がれた経験がなければ別のものに与えることが難しいのではないだろうか。
　ネロの親はろくでもない人物だったかもしれないが、その後、ファウストと出会う前にネロが出会った誰かが彼にちゃんと愛を与えていたのだろうと思う。
　多寡はどうあれ、彼が今シノに向けているような、慈しみを含んだ視線を向けられた覚えがあるのだろう。