一心同体（観赤）「ちょっ、と、」
「待て」という自分の声が眼前からするのを観月は聞いた。迫った地面に反響した声だ。
倒れかけて、手をつこうとして、危うく捻りそうになり、結局手を庇って倒れた。
少し先を行く淳が「ドンマイ」と言って笑っている。彼とペアの柳沢が振り返ると、地面に倒れた観月と赤澤がごちゃごちゃに絡まっている。
「何してるだーね、ウチの問題児コンビは」
「お前たちだろ！」
「観月、重い」
二人は部のブレーンの間抜けな姿でひとしきり笑うと、長いハチマキを翻してさっさと行ってしまった。
繋いだ足がひょいっと上がる。そしてすぐに逆の足が上がって、進む。息ぴったりの動作だ。
「あいつらを組ませたのは正解だったな」と――コケにされた己の自尊心を無意識に回復させようという旨意はありつつも――観月は感心した。

セ部屋（観赤）真白い部屋だ。床も壁も白くて、それほど広くはない。壁沿いを歩いて八歩ほどで突き当たりの壁に行き当たる。そして、部屋の中央にはベッドが一つある。ダブルサイズで枠組みは木目。白い空間にあるので、それだけぼんやりと浮かび上がって見える。ともすれば、この空間はひとつのインスタレーションアートにも思える。
観月は“自由に展示を見に行きレポートを書く”という課題で美術館へ訪った時のことを思い出した。内容よりも、会期中の展示の数に、都会は文化的な選択肢も多いな――と気圧されたことのほうが記憶に残っている。
しかし、今は悠長に芸術鑑賞をする気はない。
「なあ、もうよくねえか」
「いいわけないだろ」
緊迫感のない赤澤の物言いに観月が眦をつりあげる。

ベール（金田→赤澤×モブ女子生徒）ミサが始まる少し前の小さなざわめき。それはくすくす笑いを伴って、朝陽の間をすり抜けていく。
俺も隣席と小声を交わし合っていると、何列か先、三年生の座る列の間に、広い背中が見えた。
持ち上げられた手のひら。その指先がそっと白に添わされる。
部室で盗み聞いた話を思い出す。同級生に揶揄われていた。
隣に座った女子生徒の、頭に被ったベールを直してやっているようだ。
お似合いだなと思う。顔は見えないけれど。だってあんな、ショットが決まった時に背を叩いてくる強さとか、挨拶の代わりに頭をぐしゃぐしゃ撫でてくる動きとか、そんな粗野な動作じゃない。こわれものに触るみたいにやるんだから、すっかり惚れ込んでいるに違いない。
そんなものを朝から見てしまって、俺は勝手に気持ちが落ち込んでいく。

フォトフレーム（野村と裕太）「ねえ、どんな感じ？上手くできてる？」
「いい感じっすよ」
「ホント？嘘くさいなあ、裕太ちゃんと撮ってよ」
「わかってますって」
カシャリ。シャッター音でピースサインを下げる。覗き込むと、スマホの中で推しが笑っていた。可愛い。じゃなくて。
「ちょっと、全然違うじゃん！」
「え？」
「僕巨人すぎるって」と言いつつ画面を指し示す。立っている僕と隣に並んだ――画像の中で、だが――女の子との縮尺が合っていない。
僕が応援しているアイドルグループが今カップ麺とコラボしている。蓋裏にメンバーのサインとQRコードがあり、それを読み取るとメンバー一名が写っているフォトフレームが表示され、なんと一緒に写真撮影できてしまうのだ。ランダム封入なので、推しを引き当てるまでの道のりは険しかった。オンラインショップで箱買いして、観月の冷たい視線を浴びつつ、日に一食はラーメンをこなす毎日。柳沢に手伝ってもらいつつ箱の中身を減らしていたのだが、やっと運が向いた。

共犯（観赤）壁が薄いせいで部室棟は騒がしい。隣の部屋の笑い声や、一階なら、上階の廊下を走る足音が落ちてくる。テニス部部室からは、隣のバスケ部の喧騒がよく聞こえた。なぜなら室内が静まり返っている。
特待生の編入は前年度から進んでいたことだったが、それを部の当人らに知らされたのは、一人目の編入生である観月が現れる直前になってからだった。
部員らが次々に部室を後にしていく。こもっていた部活後の熱気も一緒に冷めていく。夏前は、だらだらと着替えて、理由もなく皆で残って談笑しあった。今ではそんなことはない。部活に出る人数も随分と減ってしまった。これからも減るだろう。一人、観月が声をかけている生徒がいて――青学不二の弟が、冬前には編入する。そうすればまた誰か辞めるだろう。奪われたレギュラーの席は多分戻ってこない。「三年引退したら部室堂々と使えるな」と笑っていた同級生を赤澤は思い出す。彼自身がもう来ていない。