悪い子風に揺れるカーテンが眩しい光できらきらと宝石のように光る。
それは決して太陽の光ではない。
この世界に浮かぶ、大きくて綺麗で残酷な月。毎年近づいて世界と大切な人たちを壊してしまう。

そんな世界でこんなことを思うのは不謹慎かもしれないが、〈大いなる厄災〉と呼ばれるそれがこんな近くにあるなんてお伽噺のようで少しわくわくしてしまう。
手を伸ばしたら届きそうなぐらい大きな月。
子供の頃、絵本で見た憧れの光景に手を伸ばすと、ぐいっと窓の外へと引き込まれる。

「ぎゃっ！」
「こんばんは」

くすくすと笑いながら、落ちそうな私の体をひょいと掬い上げたのは箒に乗ったオーエンだった。

「し、死ぬかと思いました」
「2階から落ちたぐらいで死なないだろ。人間はわからないけど……試してみる？」

いつも通りの聖なる夜に　がたり。窓が無遠慮に開き、肌を刺す冷たい風が部屋の中に雪崩れ込んだ。窓からの侵入者が顔を覗かせると部屋の中に積まれていたプレゼントの山も雪崩を起こして崩れていく。
「メリー……メリー、なんでしたっけ」
「メリークリスマスですよ。こんばんは、ミスラ」
「メリー、くりすます。賢者様」
　真っ赤な衣服に身を包み、サンタになり切った--と本人が思っているだけの--ミスラは投げやりで舌足らずな挨拶を交わし、土足で晶の部屋に踏み入った。
　嗚呼、と晶が嘆く。じとりと睨んで不満を露わにした。
　ミスラは晶を見て、それから自分の足元を見て、それを何回か繰り返したのち、足に手を伸ばして靴を脱ぎ捨てた。それならばよしと晶は表情を緩めて、聖なる施しの魔法使いを歓迎した。

「遅いな、ミスラ……」
比較的アクセスの良い神社の初詣。人はこう、ものすごくいる。晶は石階段の下でぼんやりと空を見上げた。
赤い生地に蝶々の柄が刺繍してある綺麗な着物。親戚から譲ってもらったばかりのそれを着付けてもらうよう手配するのは手間で、細かい道具とかもわざわざ揃えて、それでもこの日を楽しみにしていた。あの人に綺麗だと思ってもらえるなら。
たくさんの人が晶の横を通り過ぎて階段を上がっていく。何人かは晶を示して何事か話しているようだ。スマホを見ても晶が少し前に送ったメッセージ以降、連絡はない。もう二十分はすぎている。
ため息を軽くついた時目の前に見覚えのない男がたった。
「ねえオネーサン、着物綺麗だね。誰か待ってるの？　来るまで俺と遊ばない？」