手紙文字を書き連ねては、丸めて捨てた。
また別の単語を並べて、結局くしゃくしゃと丸めて、捨てた。
何枚無駄にしただろう。
紙は貴重で、そう簡単にくしゃくしゃと丸めて捨てれるものではないのだが、最近凡人になったばかりのその男は、ものは使えばなくなるという感覚がいまいち掴めていない。


目の前の紙きれに向いていた視線が宙に向かう。
何かを見ている訳では無い。


その頭の中ではたくさんの単語が引き出しから取り出され、これは違う、これも違うと、言葉が散らかっていた。



あの明るい髪の恋人に
何かを伝えたい


そう思ったのに。




この気持ちはなんだろうと、筆を持った手は止まったまま。



あいしてる？ そうだけど、何かが違う。
ありがとう？ …それだけでもない。

学パロ「ごめん、待たせたね。」

教室のある３階から急いで駆け下りてきたのだろうタルタリヤが、
ほんのり汗を滲ませながら 履きかけのスニーカーをトントンと鳴らす。


「もう終わったのか？」

「うん。それにしても、毎日待ってなくても良いのに。」



そう言いながら扉を開けて外に出ると、肌を撫でる風が心地よい。

運動部の掛け声や、楽器の音。
校内はまだ、活動している生徒たちのおかげで賑やかだ。




「…俺が待ちたいから待ってるんだ。」


「ん、ははっ 嬉しいけどね。どこで待ってるのか分からないから、この時期暑いし倒れてないか心配だよ。」



困ったように笑うタルタリヤとチラリと目を合わせて、
ははっ と至極楽しそうに笑うだけだった。


手が触れそうで触れない距離感を保ちながら肩を並べて歩く。