誰もいなくなった朝、目が覚めたら一人だった。
隣の寝具にも、天文台の外にも、村の中にも、外にも。人ひとりいない。
それどころか生き物の気配すら感じられなかった。
まるで動物が全て死に絶えたかのような静寂に背筋を悪寒が走る。
石化から覚めた時は既に人が居たから、これほどまでの静謐さは初めての経験。

コイがアイに変化する「千空ちゃんは俺のなのに」
思わず聞き逃しそうな小さな呟きを拾った。
小さな不満だが、千空は嬉しさのあまりゲンに抱きついた。
「な、何？どしたの？」
突然の抱擁に彼はひどく慌てている。
「やっと追いついたみてぇーだからな。おせぇーわ」
ゲンの小さな独占欲を千空は歓迎した。

ああ、こいつのこと好きだなと千空は自覚した。石神千空は七色の虹を見たことがない。
一応、一般的に虹が七色なこと、赤から青に移り変わるグラデーションなのは理解している。各々の色も認識できる。でも、七色の虹を感じたことはない。むしろ、赤と青の二色でも間違っていないだろう？
「まぁ、虹が綺麗だってことが分かればいいんじゃない？」

まずは、ご挨拶から始めようか10年一区切りとはいうけれど、10年目の当日にばったり会うのは偶然…な訳はないか。
ん千年、秒数数えた実績は伊達じゃない？こんな瑣末なことに使わなくてもいいのに。
お互い若くもない。衰え始めた男同士。それなのに、それなのに不思議だね。昨日別れたばかりな気がするよ、千空ちゃん。

昨日のアレはなんなんだ？並列思考は常のことだが、この時ばかりは秒数以外は全て塗りつぶされる。
明日から学会だと言ってあったように思うが何を考えてる？
触れ合って、キスをして、それ以上も。
幾夜も重ね合ってきたが、未だに目の前の男のことが分からない。
深く繋がったまま口を塞がれて呼吸を奪われた。