奉教人の死

クリスマスの晩、長崎の寺院に見目麗しい少年が行き倒れていた。その子どもは故郷を『天国』、父は『でうす（キリスト教における神）』と言い、出自不明であったが、手首のロザリオと、老人たちも驚くほどに敬虔なものであったから、宣教師も孤児を憐れみ、寺院で面倒をみていた。
特に、元武士である兄弟子からは実の弟のように可愛がられていて二人は大層仲が良かった。
三年の月日が経ち、少年は成人する。
信者たちからも愛される青年と、貧しい娘が恋仲であると噂が立つ。
噂は広まり、宣教師が青年を呼び出して問いただせば、青年は涙ながらに娘との関係を否定した。普段の行いから宣教師は青年を信じて不問にした。だがある日兄弟子は、娘が青年に宛てたラブレターを発見する。ラブレターを手に青年を問い詰めれば、青年は悲しみを湛えた瞳で兄弟子を見つめて、「私は、貴方にさえ嘘を吐くような人間に見えるのでしょうか」と言った。

甘え上手　ぎぃ、とベッドの軋む音が荒い呼吸を一瞬だけ掻き消す。
「はぁっ……」
　それは僕が身体を起こした時になった音で、月明かりの中、僕の下でうつ伏せになり同じく息を切らせている彼を見つめた。

　白い肌は既に蒸気し、しっとり濡れている。襟足から首の麓には花弁が散って色鮮やかに染まっていた。彼を形取る線はしなやかな弧を描き、それを目で追えば先程までシーツを強く握りしめていた手が力無く横たわっている。少し覗く横顔も、やはり虚な表情で息を繰り返していた。

「フランム、大丈夫か」
　柔らかく頭を撫でても、消えそうな吐息がかろうじて聞こえる程度だった。いつもなら、途切れる事なく文句を言いながら手を叩かれるというのに。
　今宵は仕舞いにしよう、と改めて心うちで頷く。思えば部屋を訪れた時から、明らかに彼は疲弊していた。目の隈は一層濃く、初めに映し出された肌は青白さが勝っていた。想像より鍛えられた身体も、今日は覇気を感じられない。

星のしらべ　良く晴れた日の夜だった。
　僕は目を開ける。目の前には、見覚えのない空間が広がっていた。

「ここは……」
　夜空色の天井は妙に明るくて、星座がはっきりと輝いていた。手をのばしても当たり前に届かないのだが、少し飛べばツノが当たってしまいそうなほど低く感じる。辺りにはクレヨンで描かれたような雲、それから積み木やぬいぐるみ、絵本などが落ちていた。
　それは昔、僕の部屋にも置いてあった———おもちゃ箱を思い出させるような、内装だった。

「！」
　ふいに服の裾を引かれ、振り返る。
「……」
　その正体は、齢四つほどの少年だった。柔らかそうな白い髪と、丸い瞳で不思議そうにこちらを見つめている。僕はどこか見たことあるその少年の傍に、目線を揃えんとかがんだ。