「五条、カンファレンス中だぞ」
「ぐッ」
横から小突かれて意識が浮上した。窓ガラスを雨が叩く音が聞こえる。薄暗い室内にスクリーンの光だけがぼんやりと淡い形を作っていた。
週に一度の合同カンファレンス。病棟の医師だけでなく看護師や臨床心理士も参加することもある。狭い室内に大人数がぎゅうぎゅうになって押し込まれているため、僕の長い足は小さく縮こめる必要があった。二酸化炭素濃度増加による酸欠と、ここ最近不眠気味のためまだ頭がぼんやりする。オマケに合同カンファは週に一度しかなく、現在入院中の患者情報を全て共有する必要があり普段の倍以上時間がかかる。長時間だらだらとプレゼンする声を大人しく聞いているだけでは、自然と落ちてくる瞼の重力には抗えそうもなかった。

宿縁「猿殺す猿殺す猿殺す猿殺す猿殺す猿殺す猿殺す」
ああ、また始まった。彼はこめかみに親指を当てて唸り続けている。見慣れた光景とはいえ、いい加減宥め役の僕はうんざりだ。医者から貰った薬、足りなかったのかな。
「はいはーい傑くんステイステイ。ほら、いないいなーい、顔面国宝級絶世のグッドルッキングガイの五条悟がバァ！！」
「ｷｬｯｷｬｯ」
「ふぅ、何とかなった...」
「世界中の猿がいないいなーい！私と悟以外いないいなーい！！」
「バァッ！！！！！」
前言撤回。もうダメだ。知能が5歳児レベルまで落ちている。今すぐ幼稚園か保育園からやり直させるべきだろうが、生憎成人を過ぎた大人を入れてくれるような施設は限られている。例えば、精神病棟とか良いかもしれない。そうだ、早速知り合いの医者の卵に聞いてみるとしよう。