包帯「おまえって　どこでなら死んでもいいの」

居酒屋の騒がしさを縫ってのろのろと届く酔っ払いの声
狭い机を挟んで対面に座っているのに　彼の声を、どうしてこんなに鈍く感じるのだろう。

どこでなら死んでもいい？

なんじゃそりゃ、と思うけれども 酩酊男相手に真面目に返すのもめんどくさい。
会計を持ってやると言ったらこれである。ちゃっかりしている。
アカギはハイボールを口にしながら　すこし考えた。

どこで死ぬかなんて　自分で選べるものではない。
願わくば博奕で、と思っているが　どうであろうか。己の勘はよく当たる。
この世は思い通りにならない。

「アンタが殺してくれるのなら、どこでも」
酔いから覚めても　彼はすべてを覚えていて、また自分の言葉にぐうぐう呻って後悔する姿が目に見える。なんであんなことを言ったんだ、ああ酔ったまま忘れられたら！と嘆く。

大神オオカミがないている夢を見る。

雄々しく吠えるのではない。
ろうろうとうたっているのでもない。
涙を流して泣いている。
たった一匹で泣いている。

その夢を見るとき　アカギはかならず水面に立っている。
鱗のような雲をうかべるあおい空を　そのまま鏡写しにしたような、どこまでも続く海のような場所に立っている。
足がつくから海ではないかもしれない。

オオカミもそこに膝をつき、えんえんと泣いている。
アカギとオオカミの間にはそれなりの距離があり、その姿は明瞭りとは見えない。
ただ頬を伝ってながれる涙は 目の覚めるような蒼天下だというのに、きらきらと
それはそれは力強くかがやくから　よくわかるのだった。
あのオオカミの涙でできたのなら、ここはやっぱり海かもしれない。

落日雨が降りそうだ、と思っていた黒い雲はいつの間にか消え、淡い日が差した。
かと思えばまた曇り、今度は強い風が吹いてきた。
昼のように正しく明るくなったり、暮のように薄暗くなったり。

見慣れた窓ががたがた音を立て、居慣れた室内は強風にあおられてぎしぎしと軋む。

銀の浅皿に煙草の灰を落とす。丁寧に吸ったそれは、大分短くなった。
さいごに一度吸って、押しつぶす。

夏のような暑さと、春先のような肌寒さを交互にむかえる　こんな滅茶苦茶な気候では―
気分というものに影響がでても、仕方ないのかもしれない。

片付けられた部屋のベッド枠に背を預けて座り込み、膝を抱えて呻く開司を　
短足机を挟んだ斜め右から赤木は眺めた。

暇なので会いに来た、と訪れた昨日は機嫌よく奢られて飲んで食っていたのに、今日はこれである。