ヘルタの本当にダメな日「あ～駄目ね。今日、駄目な日だわ」
「おや、」
　今日は模擬宇宙の定期点検とフィードバックの日。時々意見を交わしながら互いの専門領域で黙々と仕事をしていた天才4人だったが、突如その静寂をヘルタが破ったのだ。
「回想:確かに、今日は演算効率が5.12％ほど低下しているようです」
　スクリューガムは金属製のカップに注がれたオイルを堪能しながら答えた。
「…………」「………」
　ルァン･メェイと通話越しのスティーブン･ロイドは黙ったままである。大方、何か夢中になるものがあってそれに没頭しているのだろう。
　いや、スティーブンに関してはさっさと演算を終わらせて、サボりについて考えているのかもしれないが。

「今日は今朝から気持ちよく起きられなかったし、カンパニーの人間が執筆の催促に来るし、読みかけの本から栞を抜いちゃうし。とにかく、本当に、やる気が出ない日なの」