揺り椅子のぐぜり唄「俺にとって、やはりあなたは遠い遠い空を[[rb:征 > ゆ]]く人なのです」

　そう言って微笑む男に、僕はポカンと嘴を開けてその顔を見つめ返してしまった。その男とはもうずいぶん前に別れたっきりで、もう会うこともない筈だったからだ。思い出すのも久しぶりだ。死人というわけではない。もしかしたら死んでいるかもしれないが、そうだとして、僕にはその死んだか生きているかという事実を知る術さえもがまったくない、そういう境遇にある存在だった。
　もう一度その男は僕の方を向いて言った。

「俺にとって、やはりあなたは遠い遠い空を[[rb:征 > ゆ]]く人なのです」

　台本通りの舞台劇、あるいは詩歌のレコードを再生するように、男は同じ言葉を繰り返した。