草と木馬（無劉）初めての街の匂いは、土と人と、煙の混じったにおいだった。
無名は、馬の背に揺られながら見たその街の風景を、ぼんやりと思い返していた。
父に連れられて、山をいくつも越えて辿り着いた幽州の街――涿郡。ここは、漢の人々の世界。

賑やかな街だ。
無名は人がこんなに溢れているのを初めて見た。
中には自分たちのような「漢の外」の人間も少なくない。人の出入りが激しい街なのだろう。
匂いも、いつかの村里と違い、土や人の匂い以外に食べ物の匂い、何かの香の匂いなど、色々な匂いがした。
父やその旅の仲間が食料や道具を買いに回っている間、人酔い気味になった無名は商店の通りを離れ、人の少ないほうへ一人向かった。道を覚えるのは得意だから、迷わず戻れるはずだ。