【再掲】いつでもいっしょつい先週のこと。
俺の恋人、三井さんがチームの皆とバラエティー番組の収録でテレビ局へ呼ばれた。
その際に自身のことからチームのことまで積極的にSNSで情報を発信していくチームメイトが広い楽屋にて各々が自由に過ごしている姿を撮影し、全員リラックスしすぎ笑、といったコメントと共に投稿した。
そういったコート外の新鮮な姿をファンは喜び、あっという間に大量のいいねを稼いだ。
いわゆるバズるってやつだ。
しかしその三十分後、散々バズりにバズった投稿は削除された。
次に投稿された写真は楽屋の真ん中で全員が横一列に並び、不自然な笑顔で収録に向けてのやる気を現してか、拳を前に突き出していた。
ちなみにコメントはこれから収録です、の一言だけで削除された投稿についてはノーコメント。

【再掲】どこでもいっしょ恋人が仕事で留守にしている間、一人だけの自宅はどうにも静かに感じてしまう。
時間の進みも遅く感じ、二度寝から目覚めると既に昼前だった。
まだ半分寝ている頭でスマホを手に取り、日課である恋人との連絡を確認する。
今朝の内に送られていたメッセージは夕方の四時前に帰宅するとのことで、昨晩の試合終わりにチームメイトと撮影した写真も届いていた。
後半からの出場ではあったが自身の武器でチームの勝利へ大きく貢献した恋人は学生の頃と変わりなく大きく口を開けて笑い、どの写真も楽しそうだ。
最後に送られた写真は宿泊したホテルの部屋で寝起きに自撮りしたもので、まだ眠たそうな表情につい頬が緩んだ。
一人では大きすぎるベッドから降り、カーテンを開いて窓を開けると季節はすっかり冬に変わっていた。

　毎年クリスマスはあきらかに機嫌が上を向く友人を眺めながら、ラインハルトはちいさくあくびを噛み殺した。なにぶんまだ少年の域を出ない年頃だ。それに今日はクリスマスだ、学友と遊んできたものだから、余計に眠気が勝る。
　主は来ませり、この世の闇路を照らしたもう妙なる光の主は来ませり。とくちずさむ友人は、うとうとと船をこぐラインハルトの髪を丁寧に梳かしていた。
　この友人と出会ってから、切るタイミングを逃し続けた髪は、腰に届くほどに長く、日々の手入れは友人が嬉々としてやっている。
「自画自賛かな、カール」
　あまりの眠さに、自分がなにを言っているのかも、あやふやであった。
「まさか」
　うっすらと笑って、友人は纏めたラインハルトの髪の先にくちづけを落とす。

　彼にはすこしばかり不思議なところのある友人がいる。
　いつ、どこで出会ったのかさえあやふやな、けども話の合う友人が。
　それはいつの頃からか当然のように、彼の日常に紛れ込んでいた。ふとした瞬間に意識をむければそこにいて、視線が会えばにこりと微笑む。大抵の人間は気味悪く思うだろうが、彼は少々、いいや、人のそれとは思えない寛容さを持ち得ていたので、一度驚いたあとはそういうものなのだろうと受け入れた。
　笑みには笑みを返し、挨拶には挨拶を。徐々に交わす言葉の量も増えて、彼らが互いを友と呼ばう日は存外早く訪れた。今思えば、それは最初から彼を友として扱っていたように思うし、彼もまた言い表せない友情をそれに抱いていたように思う。

推しより先に死にたくない！　あなたの好きなものを教えて、と言われて、そのとき思いついたものを伝える。車内に響くラジオがタイミングよくいい感じの曲を流していると、これなんていい感じだよね、と便乗して。こちらがハンドルを握っているというだけで容易くそこそこのムードを作り出せるのだから、それで十分だった。
　しかし後日、「あれを聴いた」「同じ歌手の他の曲を聴いた」などと報告されたって、反応に困る。添えられる感想が、ほとんどの場合自分が抱いた所感の熱量を上回っているからだ。
　だから、良くないことだとわかっていて、ああそう、と生返事をするたびに、好きなんじゃなかったの、と怪訝な顔をされる。そういった些細なことがきっかけになって、関係に亀裂が入って。弁明に力を尽くしてまで繋ぎ止める気力はないので、去っていく背中を追ったことはない。あまりにもろくに続かないものだから、最近はもうめっきり枯れ気味だ。

　今年も初詣には行っていない。実家に顔を出すのが精一杯で、一足伸ばして神社あるいは寺に行こうと思えない。別に神様に願掛けするようなこともないし、お守りを買おうとも思わないし、おみくじを引こうとも思わない。学生の間はちゃんと初詣に行っていた。しかしそれは普段一緒に過ごせない両親の誘いであったり、友人の誘いであったり、千早瞬平主体での行動ではなかった。大学で野球を辞めて、野球とは関係ない会社に就職して、両親のような激務に追われて数年、友人とは緩やかに疎遠になって、恋人もいない。そんな千早は初詣よりも、趣味の音楽を聴いていたり、家を掃除したり、寝たり、そういうことに貴重な休暇を使いたかった。ちなみに実家で初詣に行っていないというと両親が一緒に行こうかと誘ってきたが、家でゆっくりしたいですというと無理に連れ出そうとはしなかった。

いなくなった慕情　家の中が、やけに静かだ。
　日曜の朝、目を覚ました風信はむくりと体を起こした。
　隣に慕情がいないのは珍しくない。たいてい彼のほうが早起きだ。だが、耳をすませても、何の物音もせず、人の気配が感じられない。
　風信はジーンズを履きながら、寝室から顔を出した。やはり、しんと静まり返っている。
　まあ、買い物かなにかに出かけているのだろう。特に気に留めず、風信は冷蔵庫から出した牛乳を口に流し込んだ。
　だが、昼を過ぎて、夕方になり、陽が沈んでも慕情は帰ってこなかった。
　メッセージを送るが、既読の表示はつかない。
　今日は何か予定があっただろうか。部屋にかけてあるカレンダーを見るが、二人ともあまり書き込まないし、冷蔵庫に貼ってあるホワイトボードには、買い足すもののメモが残っているだけだ。