ラフメイカー　音もなく泣いていた。
　ただはらはらと、涙が次から次へとこぼれ落ちて行く。
　秒針の進む音だけが響く静かな部屋がまた、涙を誘う。
　突然、コンコンと音が割って入った。
　誰にも会えない顔なのに。なんなんだ。
「誰だ」
　鋭い自分の声と裏腹にノックの主は明るく返してきた。
「ラフメイカーだ。お前に笑顔を持ってきたんだ。寒いから入れてよ」
　名乗るほど大した名じゃないが、とは言うものの、その声はとても嬉しそうだった。
　ラフメイカー？　冗談じゃない。そんなもの呼んだ覚えはない。
「オレになんて構わず消えてくれ！」
　酷い言葉だが涙と同じように口から零れるのを止められなかった。だって仕方ない。そこにいられたら泣けないんだ。