今度からは教えてね　そのことに気付いた瞬間、身体中から血の気が引いたような感覚が襲った。何度目を擦ってみても、結果は同じ。
　いない。いないのだ。

「何故……」

　私の大事な、テディベアが。いつも置いてある場所から、いなくなっていた。

◆◇◆◇

「これを……私に？」

「うん！」

　それは、まるでテランスに似たブルーグレーの瞳をした可愛いテディベア。そのテディベアを持って、にっこりと微笑み、私へと差し出してくる子供の頃のテランス。

「家の中までは一緒にはいられないから……これを、僕だと思って」

「……！」

　私は嬉しかった。心の中に花が咲いたようだった。私はテランスからテディベアを受け取り、ぎゅっと抱きしめる。
　家は隣同士で、よくお互いの家に遊びに行ったりしたけれど、さすがに夜までは一緒にはいられない。私が「テランスともっと一緒にいたい」と泣いてしまったことを覚えていてくれていたのだろう。優しいテランスは私のために、テディベアを買ってきてくれたのだ。

元使用人の独白、あるいはある男の告解一

　少し、昔話を致しましょうか。
懐かしいカモミーユのお茶は如何？
こちらのお菓子は？
ええ、あなた様とお会いできるからと今朝方から。焼きたてですのよ。
ああでも、これが好きだったのは小さなあの子の方でしたわね。
さて、どこからお聴きになりたいかしら。
……あら、そう。
最初から、と。
では、改めてわたくしとあの方の馴れ初めでもお話ししましょうか。
懐かしいこと……あの時の事は今でも憶えてますわ。


　最初の報せが参りましたのは、凍てつく中に春の風が吹き始める頃。
わたくし達一家が所領の倹しい我が家で、未だ残る寒さに暖炉を囲んでいた時のことですの。
風ではなく、人の手が扉を打ち付ける音を聞いた従僕が表を確かめに行って、暫くして血相を変えて走り込んできたものですから。