診断メーカー詰め合わせ御神苗と遊ぶ日はスマホの充電器を持っていかないジャン

　御神苗は、街に広がる人の営みの音が嫌いではない。
　歩道の両脇の店から聞こえるラジオ。重なり合う人々の声。あらゆるものを巡らす車の駆動音。耳を澄ませば、もっと多くの音を拾える。　御神苗はしなかった。街の流れに身を任せるのが　ほにゃほにゃだからだ。



歩道の両脇の店から
　緩やかな坂道の歩行者専用道路では、

「テメーと仕事以外で出掛けることになるとはな。なんでオレなんだよ」
「オレと一番年近いのがお前だったんだよ。芳乃は同い年だけど、あの女を誘おうものなら全額奢りは確定で――そもそもの話、男友達と遊びに行く場所探してんのに女のアイツ誘っても意味ねえし」
　ジャンの口からこの手の文句が出るのは五度目だ。同じような文句には同じような返答しかできない。多少言葉は変えているものの、御神苗とジャンの会話は不毛なものとなりつつある。

拾われたどぽもちの話　俺は世間一般で「どぽもち」と呼ばれる個体だ。ディビジョンバトルの優勝経験がある人物がモチーフとなっているのだが、それゆえに悲劇は起こってしまった。
　人気すぎて、需要と供給の割合はいとも簡単に崩れてしまった。製造が間に合わず、毎日フル稼働する工場と従業員。疲れ切った現場からはまれに粗雑品が生まれてしまう。
　それが俺だ。
　顔のパーツの配置が悪いせいで、本来ならばぺろりと可愛く舌を出しているあざとさは皆無になってしまった。どことなく疲れ切ったような、ぐったりとしているような、悲壮感の強い表情をしている。
　俺を手にしたお嬢さんの「何これ？　独歩君の顔はもっと可愛いから！！」という言葉は今でも忘れることができない。