……ピロートークは、必要ですか？『……ピロートークは、必要ですか？』




　ひとつ、ひとつ。
　とかく人の手が丁寧に扱うものというやつには、なんだか不思議な輝きと価値が生まれるものだとか言ったのは、いったいどこの誰だっただろうか――。



「先生、フィガロ先生」
「んぅう……んー……っ」
　ぺしぺしと無遠慮に頬を叩く大きな手を、夢見心地のまま、ただ煩わしいと振り払えば、そもそもそんなことぐらいではまったくめげない男の容赦のない指が、ほたりと力なく転がったフィガロの指先を、不意にきゅうっと優しく包み込むからどきりとした。
　カーテンを引かない魔法舎のフィガロの部屋の窓には、常と変わらぬやわらかい月の光が射して、そんなとろとろと静かに降りそそぐ白い月明かりは、輝く濁りのない色で深い夜の底を照らしている。

犬のきもち『犬のきもち』




　山の上の小屋に人が訪ねてくることは珍しい。
　ある日、馴染みの男が現われた。
　男は昔からこの夏の山にレノックスたち羊飼いと同じ時を過ごす炭焼きの男で、ここ数年はとんと見かけない懐かしい顔でもあった。
「久しぶりだなあ、レノックス」
「ああ……」
　煤けた太い指で色褪せた帽子の縁をちょこんと抓んで、それはいつかの日と全く変わらないにやりと人のいい笑みにゆったりと近付いてきた。
「どうもあんたが懐かしくなって、寄ってみたんだ」
「そうか」
　その気軽な様子にどこかほっと温かな気持ちになる。
　ぽつりぽつりと白い羊たちが草を食む山は青く、遠く空の果てまでもが瑞々しい夏の山特有の世界の色を背にして、レノックスはじっと男の様相を見つめた。

「フィガロ、食事の誘いに来た」

　俺とオズがアシストロイドを介さず、それもプライベートでよく話すようになってからどれくらい経っただろうか。オズは今日も俺の自宅兼簡易ラボに訪れていた。

「オズ……え、嘘。もう朝？」
「昼だ」
「ええ……」

　閉めきった室内では時間の感覚も一気に狂う。この頃生活リズムが整ってきていい調子なので、今更崩したくはないと大人しくオズの手に引かれて立ち上がる。初めて手を握られたときは何事かと思ったが、どうやらアシストロイド依存症を和らげるためらしい。慣れてきたスキンシップにもう変な手汗は出なかった。
　むしろオズの手は大きく温かくて安心するまである。仕事に集中している時は感じなかった眠気が一気に襲ってきて、不意に大きなあくびが出る。