赤幼い頃、父上は戦場に行った。
幼い頃に見た父上の記憶は霧がかったように忘れしまった。顔も声も手を繋いだ感触も全て思い出せなかった。母上は小さい頃の思い出だから覚えていないのも仕方ないと言っていましたが、幼い私にとって寂しいものだった。

一三歳の誕生日を迎えてすぐのこと、父上の訃報を聞いた。母上は泣き崩れ一時期にはご飯も食べれなかったのだった。そのあと、父上の遺品も私たちの元に届いた。それは、錆びれ折れた父上の刀と少しひび割れた赤結晶の耳飾り。これを見ても父上を思い出すことは私には出来なかった。

母上は錆びれ折れた刀を蔵にしまい、赤結晶の耳飾りをお守りのように肩身離さず待っていた。父上の形見と一緒いたいのだと言う。そのせいか、いつも優しい母上が何かが壊れたかのように泣き出すのは日常茶飯事へと変わってしまった。

家族私が父上のことを知ったのは私が13歳の時。郵便らしきもので折れた刀と片方割れたピアスが届いた時だった。その時は母上が座り込んで泣いていたことを覚えている。
その時から母上はその赤いピアスを片耳につけている。形見、というものだ。
父上の顔はあまり覚えていない。家にあるのは私が五歳ごろに撮った家族写真だけであり、母上はこの右にいる人が父上、と教えてくれた。
…あまり覚えていないが、父上が戦場へ行った時くらいから、母上は私に厳しくなっていった。けれども元々の母上の優しさは残っている。
でもある日、夜に水を飲もうとリビングに行った際、机に置き手紙と母上が大切につけてたピアスがあった。…そしてなぜかズレている椅子の少し上には母上と思われる人物がいた…

大事な人それはある日の深夜だった。
その日は私、日帝の出兵が決まった日の夜。家元が私の部屋に来て
「怖い夢を見ました…父上、もうどこにも行かないでください…」
と言った。どんな夢を見たのかはわからないが、家元が抱きついてくるなんて、すごく怖い夢だったのだろう。
私は明日、戦場に行く身だ。戻れるかさえわからない。
当日の朝。私は家元にこう伝えた。
「私は遠い場所へ行ってきます。戻れるかもわからない場所へ。だからそれまでは貴方が、母上を守るのですよ」と。
家元は涙ぐみながら頷いた。菊には「この国のことは貴方に任せます」と言い、家から出た。

帰り道あるお祭りの日だった。
私と日帝さんは神社のお祭りへ行き、色々なものを買い、その帰り道のことだった。
私は「近道しましょう。私についてきてください。」
と言い、ある山道を下っていった。その山道の途中、「本当にこの道なのか？」と言う声などが飛んでくると、「ええ、大丈夫ですよ。私はよく使っています。」と返す。
その声が急になくなったため、わかったのだろうと思い、そのまま降りていく。
…流石に静かすぎる、そう思い、ふと立ち止まる。何も音がしない。そして、振り返る。
後ろには誰もいなかった。
…そうだ。日帝さんはもういなかった。ずっと前から。
いや、違う。先に帰ったんでしょう。日帝さんのことですから…ね。