第三次亲吻前我在地球收集数据的时候摔伤了脸，在戈壁滩的砂石上蹭掉了一大块皮。细小的砂砾嵌进伤口里，很痛。

好在飞鸟正帮我清理伤口，仔细地挑出异物。他聚精会神地盯着伤口，一手扶住我的脸，一手用镊子从肉里扯出砂石。他做得很好，但还是疼。没办法，我们就是怕痛的人。我努力地忍耐这一切。

他的脸凑得很近，我们的呼吸可以触及对方的脸。

我盯着他漂亮的金色眼睛。



那是只有他才有的眼睛。我们的一切外表都几乎一样，唯独这些细节有细小的区别，比如虹膜的颜色。我的眼睛是青色的，和他再年轻些时候一样。所以，我总是想着，他会不会觉得我像是曾经的他呢？我终究没有开口去问。正如我知道去问他“为什么要将我设计成和你有所区别的个体”，只会得到不尽人意的含糊回答。因为我不是他，因为我是我，因为我们并不一样。这些我一直都知道。我还知道不应该期望他能给出让我满意的回答。

我时常回忆他的经历，作为另一个个体，从自己的角度分析。我在考虑他是不是有所“缺陷”，即使身为天才。飞鸟和很多人之间似乎隔了一层膜，因为膈膜，他们的交流十分困难，无法相互理解。于是被那一层膜越裹越紧的飞鸟最终沦落成了孤独的可悲的魔王。我也不明白那层膜从何而来，可能我更是一具缺陷品。我的角度终究不是一个足够好的角度，但只要我还活着，就一定会竭尽全力完成我的使命。我不确定我是不是从那层膜里逃了出来，如果是，那完全是飞鸟的功劳。无论如何，我们总有一天要一起摆脱那层可恨的膜，像一个真正的完全的人一样活下去。

稍微有一段时间之前，那个“晚上”，我好像做了一场噩梦，醒来的时候喘不上气。紧接着是心慌心悸的感觉，似乎在阻止意识清醒过来。屋里很暗，我睁眼与否看到的都是同样的一片黑暗。无法正常呼吸的感觉很痛苦，我试图让自己冷静下来，可隔膜肌和肋间肌还是加速收缩舒张。我拼命呼吸，连胸口都传来一阵紧缩的疼痛，症状却没有缓解。呼吸变得越来越浅，越来越急促，肺中全部的氧气都被压出体外似的，我甚至感到肺叶干瘪下去。随着身体的不适，我再次回到绝望的心境。巨大的恐怖感包围着我，无助感、孤独感很快涌来，我控制不住地回想那些可怕的回忆。虽然飞鸟还给了我同样强大的法术，我依旧像一个只会哭泣的婴儿似的啜泣，什么也做不到。法术对于这种事是徒劳的，我也没有能力再冷静下来考虑编码。我想应该伸手捂住嘴缓解呼吸性碱中毒，可手指发麻绷紧，不听使唤，强行让发抖僵硬的它们挡在嘴前起不到任何作用。到最后，我想吐，尽管我其实吐不出什么东西。无缘无故的恶心和眩晕绞紧我的胃，像拧干抹布里的水。已经没有办法了，我向身边的飞鸟求救。

这不是第一次出现这种问题。飞鸟本来就有这种症状，而由于意识和躯体的不协调，我的症状还要更加复杂和严重一点。第一次发作的时候，我只有知识和记忆参考，手足无措地向飞鸟求助。他温柔地抱住我，安抚我，手盖住我的嘴。在我冷静下来之后，他对我说“对不起”，往我嘴里塞了一块糖，很甜，我本以为会是药。糖应该是仓库里的，我不知道他为什么带在身上，也没有细究。他以为我的症状是他的错，但我没想过怪他。我能去责怪他，他又能责怪谁导致了他的症状呢？我抱住他，对他说“谢谢你”。如果不是他，我不知道要还要挣扎多久。明明我应该是能言善语的一方，却什么也说不出来。那之后便是这样。每当身处噩梦，我就会寻求他的帮助。

这次也是一样。该说是不幸还是默契，发现他和我处在同样的痛苦之中。我经常目睹他惊恐发作，能做的事却少之又少。按照知识，循着他的做法抱住他，用手或纸袋罩住他的嘴，说些安抚的话，最后找一块糖塞进他嘴里。糖的作用有限，可我觉得这一步是必须的。这样还不够。他并没有那么喜欢让我帮忙，很少主动向我求助，却还是会对我哭泣，语无伦次地求救，道歉。而我想不到我应该怎么做才能帮助他，才能让自己不像一个冷漠的旁观者。我不愿意承认我无能为力，但不得不承认他的症状愈发严重，频率越来越高。来到月球以后，几乎每两三天就会发作一次。当时处于过呼吸状态的我想到这些，几乎要死了——当时我确实是这么以为的。

我狼狈地爬到他的身边，将手臂搭在他腰上，然后我们在意识不清的状态下相拥，支使颤抖的手触摸对方的脸。我们的本意是帮助对方摆脱呼吸性碱中毒，可我们都没能做到这一点，反而发现触摸对方也能带来些许安慰，开始抚慰彼此沾满泪水的脸。身体上的症状没什么改变，但我觉得心里稍微好受了一点。在冰冷的月球，他的肌肤是那么温暖，我忍不住缩进他的怀里，用他的睡衣擦去涕泪。说起来不太好，但我们都顾不上那么多，他用的是我的头发。反正谁也不会嘲笑我们滑稽的样子，怎样都无所谓了。只有我们会接纳彼此，至少我们还有对方。理智稍微缺席了一段时间，我产生了一些大概不太好的想法。真想回到我们还是一体的时候，想再次融进他的身体，用他的眼睛看周围的一切。请原谅我吧。

我们哭得太厉害了，一切动作都变得困难又笨拙，想法行为也没什么逻辑，所以对另一个自己做了奇怪的事也可以理解。真的，请原谅我吧，我也不知道我们为什么会那么做，人类真的是会被激素水平操控的生物。我吻了他，大概是我吻了他。他没有抗拒，我们就那么拥吻下去。那是我的初吻，也是他的。我们都以为到死也没有机会交出初吻，结果在濒死的痛苦中交换了初吻。没有经验和知识，还是在那种情况下，亲吻变得怎样可笑都不意外。我听到了喘息声、鼻塞的声音、呜咽声、过响的心跳声、耳鸣声、哭的太厉害时喉咙会有的声音，和试图阻拦唾液流出嘴的声音。我们失败了，我的嘴唇上有温热的液体，不全是我的。原谅我，我实在没什么思考的余裕了，下意识抿嘴舔干净，才反应过来我们就这么完成了口腔菌群的交换。请原谅我吧。我刚出生时的菌群应该和飞鸟一致，而之后我们的生活环境不同，就说不准了。但在这之后，应该没什么区别了。我又变得和他更加相似了。

他的头发发质很差，全是分叉，又细又粗糙，不像人的头发。我按着他的后脑，抓救命稻草似的扯他的头发。很对不起他，我的手不太灵活，有点用力过猛了，第二天我看到自己手里还有几根他的白发，随即立刻去地球给他买了护发素。激烈的拥吻让我想起那些影片里的场景。深爱彼此的主人公们深深吻着对方，两个人喘息着，在吻的间隙呼唤对方的名字，甚至舌头纠缠在一起，搅得哪里都是口水。我们的吻也有喘息和唾液，却只是两个呼吸困难的人靠对方的嘴缓解痛苦。我冷静下来一点，甚至能考虑些无关紧要的事。所谓的思考错漏百出，我记不清当时具体想了什么，只记得我稍微放松手的力度，叫他的名字。在杂乱的声音里，我分明地听到了我自己的声音，比往日沙哑。飞鸟应该也听见了。他还说不出话，低头又用我堵住自己的嘴。我们继续充当彼此的纸袋，在对方的喘息和哭泣中等待宁静到来。

口腔是进食和发声用的，至于接触另一个个体并交换唾液并非义务范畴内。我知道口腔黏膜很敏感，舌上分布着大量神经，但实际的体验仅仅来自于吃饭时不小心咬到自己的经历。大学里热恋的情侣会在路边、湖边、空教室里、宿舍楼下，还有各种各样意想不到的地方旁若无人地接吻，我们一直都不明白。说实在的，有些烦人，真正相爱的情侣才不会这样呢。现在我依旧觉得这样做不好，不过从那个时候开始，对亲吻是舒服的事这一点稍微有所理解。和手还有纸袋都不一样，嘴唇很柔软、很温暖，接吻的时候感觉更近，就像我梦想的融合一样。以后再惊恐发作的时候，也希望这么和他接吻，我有一瞬间那么想。真是对不起他。

过了很久吧，我们的胸口不再剧烈起伏。我终于抓住了自己的意识，摆脱可怕的身体反应，并发觉我们做了且还在做一件多么不好的事。他摸了摸我的头发，确认我也平静下来，结束这场奇怪的吻。我们的手抓在一起，相互摩擦，驱赶指尖僵硬发麻的感觉。身体很累，想立刻睡过去，可我还是在黑暗中盯着他的脸，在尴尬的沉默里一言不发。我们做了什么啊。飞鸟一定想忘了这件事，闭上眼睛，假装这是奇怪的梦，在第二天早上当做无事发生。那么我也不再提，就这样睡过去吧。我计划着，却没有闭上眼，依旧盯着面前的他。窗帘后面的窗户边缘，有一条细细的灯带，设计得很巧妙，拉上窗帘，就像地球上挡不住的月光一样。月光的赝品让我得以看清飞鸟的轮廓，但仅仅是轮廓，连他是不是闭上眼也不确定。

出乎意料，他打开台灯。暖色灯光下，我将他看得清清楚楚。同平时一样，没什么表情，只是显得有些疲惫，我觉得。那只金色的眼睛陷在哭肿的眼眶里，同样盯着我的眼睛。我是更会使用语言的飞鸟，所以我应该先开口说什么。应该说什么？我想不出来。最后是飞鸟先开口的，虽然只是“喏”。他从床头柜翻出两块糖，拆开，贴在我嘴唇上，示意我像往常一样吃掉。我小心地将糖抿进嘴，而不碰到他的手。他吃下糖，仰面躺回床上。我们依旧躺在床上，没有言语交流，屋内的声音只有鼻塞的呼吸声，和糖块碰在牙上的声音。迷茫之中，我看着他的侧颜，用舌头把糖压在一处。他听不到糖块的声音，转头看了我一眼，在短暂的目光短接后继续盯着天花板。我知道他在想什么，怕我呛死自己，奇怪为什么让糖在一个地方待着。渗透压的缘故，糖下的那一小块黏膜很快感到轻微的刺痛。我将糖块从麻痹的黏膜处推出来，舔舐那一处。糖是我在地球买的，因为在打折所以一下买了五盒。太甜了，下次绝对不买。

糖在我的口腔中溶化干净，甜味渐渐散去。飞鸟好像还没有睡着，也没有说些什么的意思。我实在太困了，挪到他身边，紧贴着他。他没有反对，还主动移开手臂为我腾出空间。我心满意足地合上眼，感到他的手搭在我的肩上。他没有叫醒我，让我睡了很久。我醒来只看到空空的床铺，和手心里他的头发。之后我们都没有再提起这个晚上，好像什么也没有发生。

但是我的内心对此表示反对。昨天，我梦见我们又一次接吻了。一场无前因后果的、平常的、更普遍的吻。如果有原因，就是我们想要这么做——我想。没有激烈的情绪铺垫，随便说了几句之后，我便扳着他的肩亲上去。我的手在抖，不过并不是出不安。视野中金色的眼睛越来越大，直到我们闭上眼睛，用自己的嘴唇包裹对方的，轻轻啃咬吮吸，像那一晚一样，弄得唇上满是唾液。安稳的心跳声和呼吸声响起，我们的一切都渐渐合为一体。他回应我，拥抱我，顺应我，我幸福得站不稳，贪心地想要更多，想要一场仅存在于见闻的深吻。所以我双手捧着他的脸，舌尖慢慢挤进嘴唇间小小的缝隙，顶在牙齿上。这对他来说也是同样新鲜的体验，他局促地抓紧我的衣服。我没有心急，搂着他的腰，将心跳的振动传递给彼此，等待他粗重的呼吸平稳下来。我很有耐心，因为希望两个人都能幸福地享用对方。可他实在是太慢了，我实在等不及。舌尖来到他的齿间，尽管他准备得并不充分，依旧张开嘴迎入我。那之后，我……

我醒了。

因为没有相关经验，所以我的梦戛然而止。我的大脑连一场虚幻的雀跃都不愿意施舍，残忍地将我从飞鸟、从幸福的梦里扯出来。即使仅仅是中途半端的梦，我还是不敢想象我要怎么面对飞鸟。

所以我一大早就跑到地球，结果心烦意乱，摔得很惨，只好顶着鲜血淋漓的脸又回月球，刚到就撞见了飞鸟。

所以我坐在他面前看他帮我清理伤口。我依旧被那个梦中未完成的愿望折磨着。

所以……



“呃……疼，飞鸟……”

“抱歉，这块嵌得稍微有点深，稍微忍耐一下。”

疼痛让我回过神。飞鸟怕我乱动，用力抓着我的脸。镊子夹住了伤口里的什么东西，非常疼，我觉得我的肉也要被扯下来一块了。努力忍耐的我表情应该不太好看。

“好了，应该没有异物了。”

他来回打量我的脸。之后是用生理盐水和碘伏的清理。我不敢看他的脸，索性闭上眼睛。伤口处被液体冲洗，很痒。

“以后在地球可要小心一点。还好伤得不是很深，要不然可能要留疤了。”

“嗯。”

他其实挺在意外貌的，包括我的。他没跟我提过，但我记得他考虑我的发色、瞳色和衣着时很认真。我对此相当高兴，不是谁都有资格让他这么上心的。我还在想那个梦中的事，一想到这些就无法好好面对他。哪怕我真的交代这一切，他也不会生气，不会把我认定成不合格品，甚至说不定会答应，但总归是一件不便开口的事。蘸碘伏的棉签涂抹伤口，比生理盐水的清洗还要痒。他不小心戳到伤口，痛得我下意识向后躲。

“对不起啊。回来吧？”

他可能非常不喜欢我乱动躲远，坐在我身后，手臂夹着我的脖子，掐着我的脸，将我的头困在他怀里。现在确实跑不掉了，不过还不错。唯一美中不足的地方是这动作太亲昵了，让我想起那个梦。我试图压抑不正当的想法，却做不到。我忘不掉我们暧昧的每一瞬。明明是为了逃避他才摔伤的，现在却更躲不掉了。这样逃下去也不是办法，我还能逃到哪里呢？我应该直面自己的欲望。

包扎完成了，纱布贴得很漂亮，几乎感觉不到。在他还我自由之后，我要做的第一件事便是直面自己的欲望。

所以我立刻吻了他。

在嘴唇相贴的那一刹那我才明白自己做了什么过分的事，如果这也是梦就好了。我立即结束了这一切，向他道歉。他因突然袭击，愣了一下，但没有生气，反而拉着我继续这场莫名其妙的亲吻。他给出的理由是“摔伤了心情很不好吧？这样会让你感觉好一点的话……”我没有交代真实想法，含糊其辞地认同，焦急地凑近继续。如果这是梦的话，我可不想再在中间醒来了。手指抵住我的嘴唇，他示意我稍等片刻，掏出一块糖果。

现在才不是吃糖的时候。我没收了他的糖，提醒他餐后甜品是在正餐后吃的。

他闭上金色的眼睛，抱住我。

如果他能说话的话，肯定要向我强调餐桌礼仪的重要性。我比想象的更加焦急，完全没有循序渐进的耐心，一开始就捧住他的脸，想伸进舌头。或许他被吓到了，后退两步跌坐在椅子上，我们就维持这个姿势接吻。仰头接吻可能很辛苦，他用力抓住我的衣服，我顺势向前趔趄，快要趴在他身上，只好伸出一条腿跪立在椅子上。如果他推开我，痛斥不知满足的我，也毫不意外。他没有反抗，张开嘴接纳我。于是我完成了梦中未完成的愿望，将舌头整个探进他嘴里。希望他不会生气，一口咬下我的舌头。他对此接受良好，吮吸我的舌头，允许我的舌头毫无章法地搅动，让舌尖在他的舌面蹭来蹭去。

“飞鸟。”我抬起头，含糊地叫他。

“小心脸。”

金色的眼睛被笼罩在我的影子下。短暂的对视后，他闭上眼，扯着我的头发继续。有点痛，我怀疑他在报复。

但我顾不上计较了。