五悠になるはずだった話「唐突ですが！タイムカプセルを埋めたいと思いまーす」

　ハイ拍手！なんて軽いノリで教室にやって来た先生に俺はもちろん釘崎も伏黒も首を捻るしかない。いや、釘崎も伏黒もあからさまに嫌そうな顔をしていると言った方が正しいか。鼻歌を歌いながら教卓へ向かって歩く先生を三人、暫し視線で追った後で二人は無視を決めたらしく各々が文庫本や雑誌に視線を戻していた。
「あれ、聞こえてなかった⁇タイムカプセルだよーワクワクするでしょ？」
　こつこつとチョークが板を叩く音と共に黒板にでかでかとタイムカプセルの字が踊る。ご丁寧に語尾にハートマークが付けられたそれは、いつぞやドラマで見た教師の自己紹介シーンを思い起こすものだ。得意げに振り返った先生にもノーリアクションを決め込む二人。漫画よろしく木枯らしが落ち葉を攫う幻覚が見える。

　3コールで出なかったら切る。どうしてもの時は5コール。留守番電話の設定は6コールが終わったら切り替わるのを知っている。
　ここ最近、ちょっとばかりタイミングが悪くて、繋がらない事が多かったら『声が聞きたいから、大したことじゃなくても留守電に入れといて』って言われたっけ。 俺だって先生の声が聞きたくて電話してんのに、一方通行じゃ割に合わないから、じゃあ俺の留守電にも入れといてってお願いしといた。
　でも先生って、大体俺が電話をとれる時にかけてくるんだよな。だから『留守番電話1件』の表示を見た時に、誰だろ？　って普通に再生ボタン押しちゃったんだよね。 『あー、ゴホンッ。……悠仁、愛してるよ』
　鼓膜がぞわぞわして、顔に熱が集中したのが分かった。