ngi夢布団の中で寝返りを打つたびに、シーツの音が耳につく。
目を閉じても、まぶたの裏に余計なことばかり浮かんできて、眠れない。

「まだ寝てないのか」

唐突に聞こえた声に、びくっと体が跳ねた。
暗がりの中、部屋の隅に圭くんが立っていた。

「…圭くん。まだ起きてたの？」

「そっちがあんまりゴソゴソうるさいから。さっさと寝ろよ、寝るまでいるから」

壁に背を預けたまま、彼は腕を組んでこちらを見下ろしている。いつもの無表情。

「……もうちょっとそばにいてほしい」
「は？」
「眠れない」

しばらくの沈黙のあと、ため息がひとつ落ちた。

「子供かよ…」

そう言いながら、彼はベッドの横に腰を下ろす。
触れるか触れないかの距離で、何も言わずにじっとしている。

「なにか話してくれない？」
「僕、寝かしつけ役じゃないんだけど」
「知ってるけど……」
「……」

少しして、彼が小さく呟く。

「…脳の活動を抑えるには、深呼吸と一定のリズムを意識するのが有効らしい。試せば」

ぶっきらぼうに言いながら、彼の指が枕元でトン、トン、と軽くリズムを刻みはじめる。
それに合わせて息を吸って、吐いて。

「ねえ、圭くん」
「寝ろ」
「寝たら、帰っちゃう？」
「寝るまでいるって言っただろ。言わせんな」

それ以上はもうなにも言わず、彼はただそばにいた。
眠気がようやくまぶたを重くしていく。

静かな夜の中、彼の指先が枕を軽く叩く音だけが、やさしく響いていた。