（仮）寒い日息を吐く。
ふわりと、吐き出されたものが白く浮かび上がって、解けるように消えていく。空を見上げれば、厚い雲が蓋をするように覆っていた。
「チヒロ」
声に振り返ろうとすれば、その前に後ろから伸びてきた手に両頬を挟まれる。
「……座村さん」
「冷てえな。すまん、待たせたか」
「いえ、俺も今着いたところです」
冷えてしまったのは、外を歩いてきたからだった。電車で来れば風に吹かれることもなかっただろうが、何となく、歩きたくなったのだ。
「まだ慣れねえか」
後ろから頬を掴んだ、チヒロを抱えこむような姿勢のまま、座村が問う。
「……いいえ、もう慣れましたよ」
掴まれて動かせない顔の代わりに、目だけを上げて座村の顔を見る。閉ざされたその目の色は分からないけれど、引き結ばれた唇に、チヒロは苦笑いを浮かべた。

（仮）寒い日（付け足し版）息を吐く。
ふわりと、吐き出されたものが白く浮かび上がって、解けるように消えていく。空を見上げれば、厚い雲が蓋をするように覆っていた。
「チヒロ」
声に振り返ろうとすれば、その前に後ろから伸びてきた手に両頬を挟まれる。
「……座村さん」
「冷てえな。すまん、待たせたか」
「いえ、俺も今着いたところです」
冷えてしまったのは、外を歩いてきたからだった。電車で来れば風に吹かれることもなかっただろうが、何となく、歩きたくなったのだ。
「まだ慣れねえか」
後ろから頬を掴んだ、チヒロを抱えこむような姿勢のまま、座村が問う。
「……いいえ、もう慣れましたよ」
掴まれて動かせない顔の代わりに、目だけを上げて座村の顔を見る。閉ざされたその目の色は分からないけれど、引き結ばれた唇に、チヒロは苦笑いを浮かべた。

【座チヒ】無題どこで間違えたのだろうか。



炎がちらつく。視界を埋め尽くすようにある、屍の山。流れ出る血は川のように、赤黒い道のように筋を作って拡がっていく。
息を吸う。血生臭さが鼻腔にへばりつき腐っていくようで、楽になるどころか息苦しさばかりが募った。
（――ああ、ここは）
地獄に堕ちたようだと、自虐するように笑う。
俺達は、どこで間違えたのだろうか。
刀を握り替える。眼を閉じ、目蓋に刃を添えて、上下に引いた。焼けるような熱さと痛みを、他人事のように感じる。反対側の瞼にも、同じように刃を当てる。
どこで間違えたのだろうか。
ブツリと音がして、光が消えた。
戦争は続いた。刀を振るう手を止めることは許されなかった。
光を失った世界では、視覚が使えない分、嗅覚や聴覚、触覚が強まり、臭いや音、気配が全てを構築した。見えなくなったことを補うために、肉や骨を断つ感覚、鼻を侵す血臭は否応なく増し、より実感を湧き起こした。

まどろみちりんと、軽やかな音が鳴る。
首元に下げた鈴を揺らしながら、それは匂いのところまで駆けていく。角を曲がると見えた飼い主の足に擦り寄る。
「こら、危ないぞ」
穏やかな声で窘められる。ジュージューと何かを焼く音と、香ばしい香りが辺りに広がり、それはスンと鼻を鳴らした。主の足の周りをくるりと回り、スウェットに柔く爪を立ててじゃれつく。
「もう終わるから、待てって」
足が何度も行き来するのをそれが眺めていると、しばらくして体を抱き上げられる。
「お待たせ、淵天」
頭を撫でる温かな手。淵天は喉を鳴らし、その手に身を任せた。
「おっ、朝飯か」
朝から元気な声を出して、大柄な男が入ってくる。
「父さん、おはよう」
「おはよう、チヒロ。いつもありがとうな」

【座チヒ】（仮）夢ああ、これは夢だ。
あまりに荒唐無稽な、あり得ない、馬鹿げた世界。
目を薄く開けば、瞼が持ち上げられて震えるのが分かった。夢から覚めたのだと実感する。
「……」
身を起こすと、何かが頬を伝って零れていった。目を擦る。
（……どうして俺は、泣いているんだろうか）
濡れた指先を見つめ、ぼんやりとチヒロは思った。



始まりはボランティアのようなものだった。偶然知り合って、事情を知り、彼の家に出向いて家事を手伝うようになった。
彼は目が不自由で、それでも日常生活に支障はないとのことだったが、そうは言われても気になるものだ。目が見えないというだけで、目が見える人に比べたら情報量は圧倒的に減る。他で補うにしても不便は残るだろう。実際、家を訪れてみたら、細かなところまではなかなか手が行き届かないらしく、中は雑多だった。物の位置が分かるようになっているからそれで良いのだと彼は言ったけれども、これではゴミ屋敷一歩手前だし、物に躓いて転びかねない。放っておけなくて、定期的に彼の家を訪れるようになった。

あだ花ひとつ、またひとつと花が咲く。
ぽとり、ぽとりと花が落ちる。
花弁のような紫色の花心を持つ白い花。
緩やかな曲線を描いて広がる紫の花。
光を奪ったように黒く、だが仄かに混じる紅色が艶やかな花。
風がそよぎ、花弁が散ってゆく。
ああ、なんて――






芝居小屋で賑わう大通りから少し離れた奥まった場所に、その茶屋はあった。
立派な門構えのその建物は、料亭のような風格ある佇まいをしていた。事実、腕のある料理人を抱え、料理の提供も行っていたが、その店を訪れる客の大半の目当ては美食に舌鼓を打つことではない。格子門戸を潜り、土間を上がった先にある一階には、大小様々な座敷が設けられていた。客を通す部屋は、それぞれの会話や音が漏れないよう、厚い壁やいくつもの襖で隔てられている。客同士が顔を合わせることのないよう行き来にも配慮がなされ、そこでのひとときを内密に過ごせるようにと徹底されていた。二階の窓は千本格子となっており、窓際から誰かが外を覗き見ても、外から中の様子を窺うことは出来ない作りになっている。