【1】あなたがいなくなったら、私は死体を抱いて誰を探しに行きますか？！天台。
階段から足音が徐々に響き、最後の階段まで足を踏み入れ、最上階の天台まで歩いた。
その人は天台門とは反対の場所に行った。背面の壁は、白い絵の具を失っていない壁があり、地面には少しほこりがあり、勝手にたたいてもきれいだった。その人は座って、ポケットから携帯電話を取り出した。この学校の先生はそんなに厳密に検査していなかった。
秋風が鬢の間の髪を吹き上げ、高く縛った馬尾がかすかに揺れ、横顔は静かな優しさだった。きれいな黒い目がぴかぴかして、少し長いまつげが動いて、彼女は制服のポケットから触ってポケットに温められたパンを取り出して、勝手に噛んで携帯電話を点け始めた。
「これはよさそうですね。1時間に18元あります」

魅惑の顔立ち　Pという集落に出かけたのはほんの偶然で、首都大学のふるさとイベントなる地方誘致の一環でLさんと知り合わなければ決して実現し得なかっただろう。そもそもPという集落があること自体を私は寡聞にも知らず、ふるさとイベントに出るのもこれが初めてなのだとLさんははにかんでいた。彼女は一度首都に出てきて働いていたそうなのだが、やはりPというよくよく知る故郷の居心地の良さにUターン移住したのだという。
　かく言う私はこれという特徴のないG県出身だが故郷に未練はなく、同時に首都での仕事に疲れてしまっていた。大学を訪れたのは、まだ前途洋々だと何も考えずにいられた時代を懐かしんでのことである。おりしも地方栄転という名の流刑に遭う羽目になり、すっかり嫌気がさしたところだった。