ある雨の日。　電車通勤をしている道満は帰り道、家の最寄り駅を出たところで大雨とカチ当たった。こんなに雨足の強い今日に限って傘を持っていない。諦めて上着を頭から被り、鞄を豊満な胸に押しつけて足に力を入れたところで見知らぬタクシー運転手に呼び止められた。
「蘆屋さんですか？お電話で伺った通りの方ですぐ見つけられました」

　思わず頬が引き攣るが、にこにこと笑う運転手は何も悪くないので怒れない。丁度道満のスマホに晴からタクシーを呼んでおいたと連絡が入った。
　道満は一般家庭育ちだが、同棲している恋人の晴明は不労所得で生活できる絵に描いたようなボンボンだった。
5分と掛からない距離でタクシーを呼ぶのは止めろと前に言ったのにまたやりやがったと、見ず知らずの人のよさそうな運転手の手前抑えたが、内心キレ気味になった。けれども、その時とは違って今日は雨だ。帰っても怒鳴るのは良くないと、乗り込んだ車内で深呼吸する。

その夜、嫌というほど教えられた。　路地裏は腐卵した生ゴミの臭いと吐瀉物が充満している。
　下品な落書きだらけの壁。転がる空瓶。誰かの血痕。錆色のゴミ箱は役割を放棄してスクラップと化している。
　浮浪者が「アー……アー……」とダラダラ涎を垂らして這いつくばる。野良犬と鴉が死肉を奪い合い、ギャアギャアと騒がしい。孤児が転がっている女の死体から財布を盗むのを横目にひっそりと隠れている地下へ繋がる階段を降りる。
　顔色の悪い受付嬢が顕になった胸を寄せて上目遣いに媚びた笑みを浮かべ、骨と皮にしか見えない鶏ガラのような指で触れようとするのをサラリと躱した。
「あら、つれないわね」
「ヤク中の誘いは受けねぇよ」
　黄ばんだ眼球がギョロリと動いて森を睨む。

だって、何も知らなかったから　電車を乗り継いで数時間。連れ出された先は夏の代名詞でもある海だった。

　珍しく森くんの方から誘われたものだから、まだ僕に飽きてないんだと安心する反面、いつまで続けるのだろうかと憂鬱になりながらも浮き立つ心を隠せずにいた。
　羞恥を押し込めてシャワーを浴びて後ろの準備をして、髪をセットして気に入りの服を素早く吟味して。そうして訪れた森くんのアパートの前。繰り返してきた行為をなぞるように深呼吸しようとして、腕を掴まれた。
　びっくりして顔を上げれば、むっつりと黙り込んだ森くんが「海、行くぞ」とだけ僕に告げる。呆気にとられるままに流されてここにいる。
　海に行くなんて思ってもいなかったから水着なんて持ってきてない。持っているのはビニール袋に入れられたローションとゴムだけだ。