書いた記憶がない目に入れても痛く無いほど可愛がっていた、遠い土地で暮らすかわいいかわいい歳の離れた弟から久々の連絡があったかと思えば「恋人を連れて行く」の一言で俺も両親も大騒動になった。どうやら目的地の詳細を伝えられずに連れてこられてしまい目を見開いて声も出ないほど驚いている男性を、さすが音や、と同情を含んだ苦笑と握手で出迎えた。突っ走りやすく周りが見えなくなるのは昔から変わらないようだ。
「」

299話の行間　大団円を諦めない男　例えば嬉しいことがあったとき。例えばわからないことがあったとき。例えば怪我をしたとき。例えば美味いものを食べたとき。例えば退屈なとき。例えば心細いとき。例えば、例えば、例えば――例えば、呼びたくなったとき。用は無くとも、ただ、そばにいて欲しいとき。
　自分以外の誰かを、何処かを見ているその眼をこちらに向けたくて。自分のことを映して欲しくて。そうして何度も名前を呼んだ。

　崩壊しかかっている堡塁の上から、馬で駆けてゆく月島が見えた。見慣れた背中が遠ざかっていく。
「月島ァ」
　いつものように叫んだが、月島は振り返らなかった。それはそうだろう。距離がありすぎる。恐らく聞こえてはいまい。
　訓練所から出た時もそうだった。あの時も返事はなく、振り返ったのは自分だった。月島はついてこなかった。聞こえていたはずなのに。