ちっぽけな夜に　風呂が壊れた、と絶望の声音で一松が言った。
「え……本当か？」
　今日は残業で遅くなったので、熱い湯に浸かりたいと思っていたのに。湯に浸かってから一緒にビールを飲もうと思って、コンビニで買ってきたというのに。
「ほんとに？　本当にか？　一松、そんな悲劇があっていいのか？」
「めんどくせえ嘘つかねえよ。おれは近くの銭湯行くけど、お前は？」
「……行く」
　カラ松がそう言うことはわかっていたのだろう。一松の手にはすでに銭湯セットがふたり分用意されていて、そのうちのひとつを渡された。
　銭湯に行くのはひさしぶりだ。若い頃……二十年ほど前には兄弟六人で通っていた銭湯があったのだが、ふたり暮らしになってからは家のシャワーで済ませることが多かった。家風呂があるのに八人家族のうちの六人を毎日銭湯に行かせるのはどちらが経済的だったのだろうな、と時々考える。

君の神様になりたい　その夜、奉行所勤めであるおそ松は少し忙しかった。
　以前から不審者の目撃情報が上がっていたのだが、巡回中に当の不審者が目の前に現れたためである。
　その男は色のついた眼鏡と杖を持ち、商店の前に積み上がった樽と樽の間でもぞもぞと動いていた。
「おい」
　おそ松が声をかけると、男はあからさまに跳ね上がって驚いた。
「おお！　びっくりしたなあ！」
「それはこっちが言いてえよ。一体なんだってこんなところに蹲ってんだ、あんたは」
「いやー、まあ、用事があってな」
「用事？　泥棒かい？」
　男が立ち上がり、ふっ、と髪をかきあげる仕草を見せた。だが坊主なので一本も風になびくことはない。
「そう、それは、探し物さ……」
「そうか。じゃあ続きは牢屋の中で聞こうかね」

73gのほこり　あやうく寝過ごすところだった。
　最寄駅のアナウンスで飛び起きて慌てて電車を降りたのだが、半端に覚醒をしたのでまだ眠い。改札を出て階段を降り、降りる人々が左右に散ったところで、カラ松は大きなあくびをした。
　終点の一歩手前、沿線で最も家賃の安いこの駅にカラ松の根城はある。寝過ごしたところで次が終点だから問題はないのだが、疲れた身体に一駅戻る手間はなかなかに堪える。終点である駅は主要駅のひとつでもあるのでいつだって賑わっており、その賑わいが心を躍らせも荒ませもするのが嫌なのだ。買い物をするほど給料と時間に余裕があれば話は別なのだが、今日のように二十一時を回ってしまうとどの店も開いていない。すなわち、降りたところでげんなりするだけなのである。

日焼け　あー、久々知さんすみません、この決済なんですけど、どうも見積もりが違ってたみたいで、ああ、そうそう、本当すみませんけど修正を。
　あ、はい、分かりました、修正しておきますね。
　普段無駄口なんてほとんど話はしない。仕事の際は仕事の話しかしない。そもそも世間話が苦手である。それだから、示された決済書類にばかりに目を落として、それを受け取って終わろうとしたけれども、今日ばかりは、あれ？　と思うことがあって、ついついと目線が決済書類から、その手から、手首へ、そうして、その人の顔までじっと注視してしまった。
「……えーと、久々知さん？」
「あっ、すみません。修正しますね、修正」
「えっ、あのっ、そのっ、俺、なんか変ですかっ」