あなたを好きなことは私の自慢だった　昼休みに開いたSNSで推しの結婚を知った。
　
　宮侑、男子バレー全日本代表にも選出された超優秀なセッター。私の生きがいであり、支えであり、好きな人である自慢の推し。その人が今日、入籍をしたらしい。お相手はかねてよりお付き合いしていたという同じ実業団に所属する佐久早聖臣選手。
　「パートナーとしてこれから先もずっと支え合い、共に生きていきたいと思います。」
　ファンや関係者への感謝と共に綴られた短い文章を、信じられない思いで何回も読み返した。何かのドッキリであってほしいと願う気持ちを、ふたりの手書きの署名が粉々に打ち砕いていく。心臓がバクバクと鳴って、スマホを握る手に尋常じゃないほど汗が浮かぶ。

　目をつぶって深呼吸をしもう一度SNSを開けば、ふたりの結婚を驚き寿ぐネットニュースの見出しがいくつも並んでいた。おそるおそる、検索から侑のアカウントに飛ぶ。先ほど見た報告文の白い画像、そうして今、ちょうどもうひとつ新しい投稿が追加されたところであった。指が勝手に投稿された写真を押してしまう。侑が写真を投稿したら音速で拡大して見てしまうのは、もう癖なのだ。何年も何年もそうしてきたから。そして、スマホの画面に大きく映し出された推しの笑顔に今度こそ涙が出た。

いつだってカーテンの隙間からわずかに光が滲む。まだ早朝と呼ばれる時間に目を覚ますと、いつもは角名を抱きこんで眠る男の大きな背中が見える。
いつもは抜け出すのに苦心する、角名を柔らかく閉じ込める檻は身体の向こう側に投げ出されたまま。
裸足のままペタペタとキッチンに向かうとペットボトルの水を口に含む。
まだ熱を持つ身体に冷えた水が心地よい。
ふう
窓のカーテンを朝の涼しい風がふわりと揺らすのをぼんやりと見つめる角名の背に、ぺたりと熱がはりつき恋人の香りに包まれる。
「おれも」
ペットボトルを差し出すと「すなー」と不満げな声が漏れる。
なんだよ。背を向けて寝てたくせに。

ぐいと水を含むと治に向き直り、首に両手を回すとゆっくりと口づける。少しずつ水を流し込むとこくりと喉が動く。

(治角名)ひとりでできるもん「ほな角名が自分でやっとるとこ見たい」

　治のとこに帰っている間は朝ご飯は治、昼ご飯は俺が作るのがルールだ。
　昼といっても店の営業が終わったあと、夜の仕込みが始まる前のせわしない時間になるんだけど。
　その昼ご飯ｰｰ今日はマグロとアボカドの丼だｰｰをがつがつと食べながら急に治が「なあちょっと賭けへん？」と言い出した。
「で、何を賭けんの？」
　その質問の答えがこれだ。
　自分でやるってやっぱりオナれってことだよね？
　見たいってことは治の前で？マジかよ。

　高校の頃クラスが一緒になって急に距離が近づいたころ、俺たちは何かを賭けてよく勝負をしてた。
　まあ言い出すのはほとんど治なんだけど。
　よくあるジュースおごってだの、バス停までカバン持ってとか、最初はそんな他愛もないものだったのに、あるときから治が賭けの代償として口にするものの色合いが変わった。

治角名のキューピッドになる侑と古森　翌日が休みだから練習終わりに角名の家で呑んでた古森。テレビも飽きたしゲームやろうって言い出して、じゃあなんか賭けるか！ってなって、じゃあ負けた方はこのつまみ食べちゃだめとか軽い賭けをしてて、負け続ける古森が「なんで！？」って訊いたら「友だちに教えてもらった」と笑う角名。「うーわっ、ずる！お前そりゃないわ！」って古森はふざけながら笑うけど、それに角名はちょっと間を置いて「…そうだよ、俺ってずるいやつなの」と自嘲気味に笑う。いつもと違う様子の角名にどうした？って訊くと、忘れてくれたら話すというので頷く古森。

　─── 高校の時、すっごく好きなやつがいたんだよね。付き合えると思ってなかったから告白されて嬉しかったのに、卒業式の後にこっぴどく振ったの。そんなに好きじゃなかったみたい、って嘘までついて。そいつ、将来のためにこれから忙しくなる時でさ。俺はその邪魔にしかならないから、だから別れたの。俺は関西離れるし、ちょうどいいじゃんって思って。今でも忘れられないくらい好きだけど、でもあの時俺はそいつのこと傷つけちゃったから。だから、あれ以来連絡もとってないんだよね。どの面下げて連絡してきてんだってなるじゃん。顔も見たくないと思うでしょ、普通。