いつか一緒に　昨日知り合ったばかりの男は不思議な家に住んでいる。
　階段は外付けで、外壁は淡いミントグリーン、幼児が積み上げた積み木のように、少し凹凸のある三階建て。
　雨ざらしになっているせいか、ところどころ塗装が剥げていて、鉄さびが滲み出ている頑丈そうな階段を昇りきると、何もない屋上に辿り着く。本当に、何もないわけではない。洗濯物干しと台風でもきたら吹き飛ばされそうなプラスチックか何かでできている白い椅子が一つ、ぽつりと置かれていた。
　朝焼けも夕焼けも似合いそうな建物は、だけど北向きの路地に建っていた。周囲も家屋に囲まれているから、反対側がどうなっているのか、一見するだけではわからなかった。
　悟は目に付くあたりがどうなっているのか、その区画をくるくると歩いていた。平均よりもずっと長身の背丈を活かしても、やっぱりその内情は伺えなかった。

浴衣（ワンライ）「夏油さま、わたし浴衣が着たい」
「……わたしも」
　服の裾をちょんと握られた感覚がして夏油が振り返ると、美々子と菜々子がそんなことを言った。顔を伏せているので表情まではわからない。けれど言いにくそうな声色で、おずおずと言葉を紡いだ彼女たちは、もしかしたら我儘を言っているとでも思っているのかもしれない。
　彼女たちはあまり自分のやりたいことや意見を言わない。最初は夏油に遠慮しているのかと思ったが、育ちが育ちなのでもとから抑圧されており、言うこと自体に慣れていないようだと察したのは、彼女たちを引き取ってすぐの頃。あれから幾度かの季節が通り過ぎて、こうしてやりたいことを自分から言ってくれるようになったのは、夏油にとって喜ばしいことだ。しゃがみこんでふたりに視線を合わせる。

秘密の箱庭　一日の授業の終わりを告げるチャイムが高らかに鳴り響くと、学校内はにわかに賑やかになった。押し込められていた環境から解放されたように、わっと騒ぎだす学生たち。これから明日の朝までは、彼らの時間である。
　高校生の放課後。それも金曜の授業が終わったばかり、これから来週月曜までの長い自由時間、青春の最前線ともいうべき時を前に、彼ら彼女らが色めき立つのも当然だ。教室の中は一気に秩序を失い、今日一番の盛り上がりを見せる。
　今日どうする？　とか。あそこのお店の新作見に行こ、とか。そんなことを口々に言いあってはきゃあきゃあと騒ぐ同級生たちの中で、夏油傑は一人のんびりと鞄を片付けていた。
「夏油はどうする？」
　前の席の同級生が振り返ってそう尋ねる。今日はゲーセンに行こうと思っているのだと、彼はにこやかに言う。顔を上げた夏油は、ゆるく首を横に振った。