記憶退行ロイド君で小話勉強を教えて欲しい。
突然そう言われて驚いたが、ロイドの性格を考えればそう不思議な事でもないかと納得し、そして皆が出払っている間ロイドを独り占め出来る事が嬉しくて、二つ返事で引き受けたのは３日ほど前の事だった。
ロイドの記憶は一向に戻る気配がなく、一人で留守番をさせるのはと日曜学校はしばらくお休みだ。
今日は書き取りをしようとロイドにペンとノートを渡して見ていれば、以前は上手とは言い難いものの、読みやすい几帳面な文字を書いていたのに、少し読み取りにくい、ミミズがのたくったような文字を書いていて、少し笑ってしまう。
ふと時計を見ればそろそろ皆が帰ってくる時間になっていたので、夕食の支度をするから、とロイドに声をかければ、僕も手伝う、という言葉が帰ってくる。

永遠より永くあれない「セルって、いつか消えてしまうの？」

わたしの唯一で無二のすきなひと。彼は屍から作られたクローン体で、普通の人間とは違う。

「考えていたの。不老不死はお父様ですら叶えられなかったものだから、きっと違うでしょう。だから心配になったの」

セルの綺麗な瞳を見つめた。彼の隈に触れる。
あなたのその目はいつか光失うものなの？それは、わたしが生きているうち？それともわたしが死んだ、ずっとずっとあとのこと？
不安を含んだ目で見つめれば、茶化さずにわたしを見つめ返してくれた。

「…お父様の血から作られたものだからな。長寿である可能性が高いと思っている」

お前が死んだずっとそのあとも生きているだろう。ぐらり、ぐらり。頭が痺れて熱くなる。