ハッピーバースデーランガ❄️　一休み、と並んで座ったのを、ランガはチャンスと見なして逃さなかった。暦も油断していたらしく、傍に置いたドリンクボトルを指でつついては往生際の悪さを見せていた。
「いや何つーかさ、ここは日本だし沖縄だけど……お前はカナダで暮らしてきたんだからそっちの文化？　習慣？　てのは大事にしていいんじゃねぇのって俺も思うわけよ」
　うん、とランガはシンプルな相槌を打つ。
「それはそれとしてだ。ここは日本だし俺はずっとここにいたわけ」
　また、ランガはただ頷いた。
　それ以上の反応がないことが、暦にとっては圧力になるらしい。ちら、と視線だけで様子を窺った。
「だからぁー……お前からしたら何でもないかもしれねーけど、俺としてはすげートクベツっていうかぁー……」

同棲ラン暦モーニング　重さにうなされるように目を覚ました。居間でうっかり寝てしまうと、双子の妹に乗られていることはよくある。ぼんやりと名前を呼びかけたところで、違うだろ、ともう一人の自分が突っ込んだ。
　どうにか開けた目に映るのは、木造の茶色い天井ではなく、白い色のみだ。壁も全部白い。匂いも慣れ親しんだ自分の部屋とは違う。けれど落ち着く、心地良い空気。ああ、そうだ。この重みと温度は。
「……んぁ」
　ただ薄らと目を開けただけの状態から、もう一段、意識が浮上する。指に絡む柔らかい感触と、腕の痺れを自覚する。次いで、控えめな寝息。正体が妹ではないことは、もう分かっている。
　何というか、ランガが俺の胸で眠ってる、みたいな状況だ。服は二人とも着ているものの、誰かに目撃されたら、間違いなく関係を誤解される。いや、まぁそういう関係であることに間違いはないのだけれど。

月日ちゃんが中学生になった話「えー……喜屋武、喜屋武つき……」
「せんせー、こよみです。きゃん、こ・よ・み！」
　いっつも思うんだけど、先生たちの持ってる名簿って読み仮名振ってないのかな？　読み方が難しい名前なんてずっと昔からあるんだし、絶対あった方がいいと思う。
「おお、悪いな。えーと、喜屋武月日……こよみ、と」
「はーい」
　このやり取りも慣れっこ。月も日も小学校に入ってすぐ習うけれど、もちろん月日でこよみとは読まない。名前そのものは気に入っているけれど、初対面の人に間違われたり、からかわれたりするのはもちろんイヤ。
　喜屋武って苗字も、沖縄じゃ当たり前だけど、他では珍しいんだって。それじゃ東京行ったらますます面倒。って家で言ったら、東京行くのか！？　って大騒ぎになった。主にお兄ちゃんとお父さんがね。今すぐじゃないけど、そのうち行くかもしれないでしょ。ほんとうちの家族ってうるさいの。みんな好きだけどね。

ランガくんは人気者（ラン暦未満）「あっランガくーん！　お菓子食べない？」
　ほら、まただ。
　いつものように暦とランガが屋上へ向かおうとすると、教室で弁当を広げている女子グループに呼び止められた。
「うちらめっちゃ持ってるんだけど、全部食べたら太っちゃうからさー」
「食べる！　こんなにどうしたの？」
「コンビニでこれ貰いたくて」
　二個買うと貰えるの、と彼女たちが見せてきたのは、青年たちの写真がプリントされたクリアファイルの数々だ。
　誰だろう、と首を傾げるランガの背後から、暦が顔を覗かせる。
「アイドルだよアイドル。いー商売してんなぁコンビニも菓子メーカーも」
「いーでしょ別にー！」
　暦の揶揄は数倍の力で跳ね返された。気圧され後ずさっているうちに、ランガの両手に小さな袋が積まれていく。

メリークリスマス前ラン暦「はぁ！？　お前も裏切り者かよ！」
「いや〜悪い悪い。バイトの後輩で目ぇつけてた子がいてさぁ」
「俺知ってる。スゲーかわいい子」
「ダメ元で誘ったらオッケーでさ。ギリギリ間に合っちまったわ」
「ふざけんなよぉ〜」

　ずいぶんと日が短くなった帰り道のことだ。いつもなら気に留めない放課後の教室でのクラスメイト雑談が、何となく耳に残っていたらしい。ランガは唐突に尋ねてきた。
「なんかさ。最近多くないか、ああいう話」
「あ？　何が？」
「最近っていうか……先月とかそのくらいから。間に合った、とかどうとか。パークでも『Ｓ』でも聞いた気がする」
　大抵は男同士、たまに女同士でも、同じようなことを言っている。もっとも、そこまで興味があるわけではないから、話題の肝心の部分が見えないままなのだ。