怖い。鍵がかかって開かないって分かってんのに、なんで御幸先輩、ガチャガチャドアノブ回してんの。そろそろねじ切れそうだからやめて欲しいんだけど。
それにドアも。5号室のドア、年季入っててそう丈夫に見えないから、ガンガンノックすんの勘弁して。身体預けてっから拳が打ち付けるたび背中が浮くほどの衝撃がきて、内臓を叩かれてる気がする。
あの常に冷静に物事に対処できる人が、こんなになりふり構わずイライラしているなんて。その緊張がドア一枚隔てた俺にも伝わる。ここまで追い詰められたことは、試合でもそうない。
「いーかげん諦めて欲しいんすけど！！」
「それはこっちのセリフだ！　おまえこそ諦めて出てきやがれ沢村！！　いつまで部屋に閉じこもる気だよ、倉持はともかく浅田が可哀想だろうが！　もう皆知ってるからいいだろ！？」
「だから恥ずかしいんでしょうが！！　あんたが消えるまで開けません！　断固拒否っす！」
男心の分かんない男だと叫べば、どっちがだよと一段と激しくドスンとドアが殴りつけられた。
いや、蹴られたのか。外でもっち先輩が「ドア壊す気かよ蹴るな！」って怒ってる声がした。殴りつけたっぽい音も。そのまま御幸先輩、気絶させてくんねぇかな。
「すんじゃなかった……」
深く湿っぽいため息を吐きながら、手の中のスマホに目を落とす。寮中を巻き込む籠城劇を演じる羽目になった元凶を。
俺がたまに使ってるSNSに、フリートという機能がある。動画や画像にコメントを付けて投稿することが出来るのだが、24時間経てば勝手に削除されるので、TLに残すほどでもないささいな写真をあげるのに使っていた。抜けるような青空の写真とか、美味いと思った飲みかけのペットボトルだとか。
俺は結構楽しんでたのだが、そのフリートがなくなるのだという。それも今日。正式な停止時間は分からないがネット上では様々な憶測がされ、15時くらいに消えるのではという説が優勢だった。
絶対に無くなると決まっている機能。何を投稿しようと、あとに何も残らないフリート。
だから今ならいいかな、と思ったんだ。ずっと抱え込んでいた、これからも秘密にし続けるつもりの片想いを、ほんの数分、そっと明かしてみたくなった。
そうして俺はフリートがなくなると噂の3分前、14時57分に、空を撮影する振りをして撮影した御幸先輩の背中が映り込んだ写真を投稿した。俺の好きな人というコメントと一緒に。
まさかフリートが15時どころか20時になっても消えてないとは、思いもせずに。
「ネットって怖い」
あと外にいる御幸先輩は100倍怖い。
「沢村！　出て来い！！」
写真とコメントはとっくに消したけど、その前に誰かから俺の告白を見せられた御幸先輩はそれからずっとこの調子だ。5号室に逃げ込んだ俺を諦めようとしない。出てこいってすごい剣幕。ドアを閉じる間際に見た顔は、目を血走らせてた。下手なお化け屋敷より迫力がある。
「どーすりゃ良いんだ……」
そして俺は途方に暮れる。


.