春を待つ　桜も咲こうかという頃、柔らかな雪が薄く雲のかかった米沢に舞った。冬の忘れ形見はいかにも頼りなく、衣に落ちると染みだけを残して消えた。
「名残の雪だねえ」
　こんな時季に、と笑い、慶次が縁から手を伸ばした。冷えた粒が指先で音もなく溶ける。傍らの兼続は僅かに口元を綻ばせ、風で揺れる髪を押さえた。
　伏せた睫毛が横顔に影を落とす。――嗚呼。彼らのことを考えているのだろう。先の戦を終えてから、兼続はよくこのような顔をするようになった。気付かないふりをしながら、慶次は俯く肩に触れる。
　弾かれたように上がったおもてには、もう微笑みが貼り付いていた。
「寒くないかい」
「私は慣れているからな、大丈夫だ」
　かつてはよく通る明朗な声で、危ういほど真摯に得意の演説を行っていた唇からは、今は穏やかな言葉しかこぼれない。そして少しだけ、彼は無口になった。

かなたより　自分には武しかない、詰らない人間だとか言っていても本当は誰よりも聡明な人だったことも、月を愛で花を慈しむ人だったことも、たかが草にも手を延べる優しい人だったこともあたしは知っている。けれど、それを知っているのはあたしだけで十分だから、このささやかな秘密は墓まで持って行こうと思っている。閻魔様にだって喋るものか。
　ねえ、幸村様。
　あなたは最期まで美しい人に焦がれて、ついぞそれを隠したまま露と消えてしまった。もしかしたら、ご自分の気持ちすら知らなかったのかもしれない。憐れな人。一途な人。あなたは前を向くことしかできなかった。そんなあなたの背だけを、あたしは追い掛けていた。
　困ったような笑顔を、物憂げな眼差しを、凛と響く声を、まだ傍らに感じる。ねえ、幸村様。誰よりも綺麗な人。

末期の人　閨の空気は湿っていた。気だるく伸ばされた白い指は枝毛ばかりの髪を玩び、僅かに、微笑む気配がした。
　――なんや、油断ならん人やさかいなあ
　変に甘い声が薄闇に溶ける。
　――年寄りだって色くらい好むさ
　冗談のつもりで返せば、鈴が鳴るように笑われた。――ほんに、なあ。
　暗がりのなかでさえ艶めく黒髪はしとどに広がり、眼が弧を描いている。戦場に立つというのに、疵ひとつない肌。乳房が揺れる。彼女は何者なのだろう。
　唇が重なる。年甲斐もなく肩を引寄せる。散々放った欲が再び肚を燃やす。
　――ええよ。元就様。一緒に、去にましょ。
　屈託のない言葉の裏に、彼女のかなしみが映る。嗚呼、そうか。其処で漸く解った。
　君は、最期の女だ。そうだね。