普通の人間と、普通の人間よりも大層体の大きな人間、その二種類がいる。双方に体の仕組みに差は無いが、身体能力の高い者は大きな方に多かった。とにかくただただ違うのは大きさだけだった。軍には大きな人間が多い。表向きは優れた身体能力云々といっているが、大きければ無能でも普通の人間の盾にはなれるから。そんな軍の世界でしか生きれぬ自分に、大きな貴方はその指で摘むにはさぞ大変であったろう小さな野の花を指先で掴んで俺に渡して、綺麗だろうと笑った。見上げた首が痛くなるほどの体格差。名も知らぬ野花を俺の腕ほどの太さのある指先から受け取って、そうですねと応えた。それ以外に言葉が浮かばなかったから。物置部屋を漁って花瓶を探し出すと、そこに活けて執務室の窓辺にそっと置いた。自分の執務机の何倍もある大きな机でせっせと書類仕事をこなす大きな少尉の真剣な顔をちらりと見、そして自分も仕事に戻る。

ほろよい（季節限定　練乳いちご味）微かな振動と共にポンとラインの通知音が鳴った。
キッチンで料理をしていても気付くようにと流し台横のゴミ箱の蓋の上に置いていたスマホの画面を見ると鯉登さんから『今から帰る』とメッセージが入っていた。
月末の金曜でどうしても出社しなければ出来ない仕事があったため鯉登さんは今朝泣く泣く出社し、毎週金曜日はテレワークにしていて出社しなければならない用事もなかった俺は仕事も終わり夕飯の準備をしていた。一緒に暮らすようになって3ヶ月、ようやく誰かと生活する事に慣れペースが掴めてきた。
鯉登さんの会社から家までは電車で15分、最寄り駅から歩いて15分、おおよそ30分掛る。メインの餃子は到着5分前から焼き始めれば良いとして、サラダとスープを今から作れば丁度良い時間だと取り掛かり始めた。この前大量に作った筑前煮と漬物類と冷奴を出せば、まぁ夕飯としては比較的品数も多くて見れたものだろう。

可愛い犬にも牙はある「初恋が実らないというのは迷信だったな」
　それは、鯉登からの何十回という交際の申込みを月島が断りに断り続け、どう断っても諦めようとしない鯉登の態度に音を上げた末、仕方なく形の上では受け入れることになってから数日経った日のことだった。兵の訓練を指導して戻る途中である。
　何故か得意げに発された、その聞き捨てならぬ言葉は月島の軍帽の下の眉間に深い皺を形成した。
「まるで私が初恋の相手のように聞こえるのですが……」
「そうだが？」
　何を当然のことを、と言いたげに鯉登の目が軽く見開かれる。
　――いや、なにが「そうだが？」なのだ。
　大体、既に何度も玉砕しておいて、今更これを「実った」と言ってよいのか。月島としては、どうにか鯉登には目を覚ましてもらって、当人にふさわしい、本当に好いた人を見つけてもらうまでの繋ぎの相手のつもりでしかないのであるが。さも当たり前のような顔が妙に苛立たしく、月島は胸の当たりがもやもやした。